여름

2011년 7월 8월 9월

창작문예수필은 기존의 수필이 아니다
현대문학 이론에 근거한 창작문학이다
　

창작문예수필 발생의 역사적 과정

◂평론▸

기존의 수필과 창작문예수필의 다른 점

이관희
(문학평론가 ․ 본지주간)

  문학에는 두 가지 각기 다른 기능의 문학이 있다는 것이 현대문학 이론에서 말하는 문학의 장르 대별(大別)론이다. 그 첫째는 창작문학이고, 두 번째는 ‘이미 있는 것’에 관해서 토의하는 양식의 일반산문문학이다.

  창작문학과 일반산문문학의 다른 점은 창작문학은 창조적 직능을 행하고, 일반산문문학은 창조적 직능이 아닌 현실 문제에 관한 토의적 직능을 행한다는 것이다.

  창작문학에는 시, 소설, 희곡, 동화 등이 있고, 일반산문문학에는 수필(에세이), 비평, 문예사조 등이 있다. 그 중 대표적인 양식이 수필(에세이)이다.(참고 : 󰡔문학개론󰡕 조연현 정음사)

  이상과 같은 문학의 양대 직능(장르)에 관한 이론은 지구촌 문학학계는 물론 대한민국 문학학계에서도 전혀 아무 다른 이론(異論) 없이 동의하고 있는 정설이다. 그러나 필자가 그동안 <수필의 현대문학 이론화(창작문예수필)>운동을 전개하면서 알게 된 사실은 수필계에서는 이 같은 문학이론에 관해서 전혀(?) 알지조차 못하고 있는 것 같다는 놀랍고도 믿을 수 없는 사실이다. 일선 작가들은 물론 수필계에서 지도자 역할을 하고 있는 사람들까지 ‘수필창작’, ‘창작수필’ 운운하고 있고, 심지어 수필작법이라는 책에까지 그렇게 쓰고 있다. 창작문학이 아닌 것을 놓고 창작운운 하는 것은 무엇과 같은가? 호주산 쇠고기를 국산 한우고기라고 원산지를 속여 파는 것과 다를 것이 없지 않은가?

  수필(에세이)은 창작문학이 아닌 (비창작)일반산문문학이다. 이 같은 사실은 지금 이 글을 읽고 있는 독자가 있는 그 자리에서 아무 문학전문지에 게재되어 있는 시 한편과 아무 수필잡지에 게재 되어 있는 수필 한 편을 비교해 보아도 즉석에서 판별하여 알 수 있는 일이다. 시 작품은 아무리 졸작이라도 상상력의 세계를 말하고 있다. 그러나 수필(에세이)은 ‘이미 있었던 일’ 즉 사실의 소재에 관한 이야기를 하고 있을 뿐이다.

  ‘이미 있었던 일’은 아무리 기상천외한 이야기일 지라도 사실이고, 현실이고, 그러므로 역사일 뿐이지 창작된 것이 아니다. 창작이란 비현실적인 것, 그러므로 사실에 속하지 않은 것, 따라서 역사 일 수 없는 것을 의미한다. 역사도 사실도 아닌 비현실적인 것이라면 무엇이 있는가? 그것이 바로 상상력의 세계인 것이다.

  그렇기 때문에 ‘문학’이라는 말은 ‘창작문학’이라는 뜻이고, ‘창작문학’이라는 뜻은 상상력의 세계를 만들어 내는 일이라는 뜻이 되는 것이다. 그런데 이미 있었던 사실의 소재를 가지고 그 소재에 관한 이런 저런 생각이나 정서를 말하고 있을 뿐인 수필이 어떻게 창작문학일 수 있단 말인가? 그러나 거의 모든 수필가들이 자신들도 시, 소설 같은 창작문학을 하고 있는 ‘작가’들인 줄 알고 있는 것이 현실이다. 수필가는 ‘작가’가 아니다. 문필가일 뿐이다. 작가라는 말의 어원은 poet 즉 ‘만드는 사람’이라는 뜻이다. poet, 즉 ‘작가’가 만드는 것은 의자도 침대도 아닌 상상력의 문학작품이다. 그러므로 ‘이미 있는 일’에 관한 글을 쓰고 있을 뿐인 수필가는 이론적으로 ‘작가’가 아닌 문필가일 뿐인 것이다.

  ‘수필도 문학이냐’는 말은 시인, 소설가들이 하는 말이다. 그 말의 뜻은 수필은 시, 소설 같은 창작문학이 아니라는 뜻이다. 그러므로 창작이 아닌 글쓰기를 하고 있으면서 작가연 하고, 더구나 창작수필 운운 하는 것은 무식한 일이니 부끄러운 줄 알라는 말인 것이다.

  수필을 놓고 창작 운운 하려면 본래 (비창작)일반산문문학인 수필이 언제 어떻게 해서 창작문학으로 넘어오게 되었는지에 대한 이론적 논증이 있어야 된다. 대한민국 수필계에 수필이 언제 어떻게 해서 창작문학이 되었는지를 이론적으로 논증하고 있는 수필창작론이 있는가? <수필 창작이론>, 혹은 <창작수필 이론>이라는 책명은 있어도 그 책속에 수필이 언제 어떻게 해서 창작문학이 되었는지에 대한 수필창작론은 한 줄도 없다.

  그렇다면 그 같은 기존의 수필과 필자가 <수필의 현대문학이론화> 운동의 일환으로 전개하고 있는 창작문예수필은 어떻게 다른 것인가? 필자의 창작문예수필에는 본래 (비창작)일반산문문학이던 수필이 언제 어떻게 해서 창작문학으로 넘어오게 되었는지에 관한 이론적 논증이 있는가?

  그 대답은 말 할 것도 없이 “있다.”는 것이다. 그냥 한 권도 아니고 총 5권의 [창작문예수필이론총서]를 통해서 본래부터 (비창작)일반산문문학이던 수필이 언제 어떤 과정을 거쳐서 창작문학으로 진화하게 되었으며, 실제로 어떤 양식의 문학작품으로 진화되었는지에 관해서 현재가지 근 3백여편의 창작문예수필 작품들을 발굴하여 창작이론에 근거한 비평과 함께 소개하고 있고, 최종적으로는 작법서 까지 내 놓고 있다.

  본 소론의 목적은 필자의 창작문예수필 이론과 기존의 수필이 무엇이 어떻게 다른 것인지 개략적으로나마 정리해 보고자 하는 데에 있다. 이해를 돕기 위해서 기존의 수필의 전형적인 양식을 보여주는 작품 한 편과 현대문학 이론에서 말하는 창작적인 일반산문수필 작품 한 편, 그리고 필자가 제기하고 있는 새로운 수필문학의 양식인 창작문예수필 작품을 각각 제시 한 후 그 작품들에 대한 분석을 통해서 기존의 수필과 창작문예수필의 실제 다른 점을 논증해 보고자 한다. 먼저 기존의 수필, 즉 ‘신변잡기’ 양식의 작품부터 제시한다.

  |어느 술 한 잔의 추억|

  그렇다.
  열길 물속은 알아도 한 길 사람 속은 모른다는 말이 있다. 그러니까 어언 40년 전, 버스간에서 낯 선 사람의 술 한잔을 얻어 먹었다가 가진 물건 다 도둑맞고 혼난 일이 있었다. 당시 나는 J시에 있는 군부대에서 복무하고 있었는데 한 번은 K시에 있는 교육대로 파견 근무를 나갔던 일이 있다.

  2주간 동안의 파견 근무를 마치고 버스를 타고 돌아오게 되었다. 때는 바야흐로 기화요초 만발하여 먼 산에는 진달래가 울긋불긋하고 아지랑이 아롱거리는 춘 삼월 봄날이었다. 얼마쯤 가다가 뒤에 앉아있던 어떤 낯 선 젊은 남녀가 말을 붙여서 이런 저런 얘기를 하게 되었다. 여수(旅愁)! 그것은 언제나 가슴 설레게 한다. 미지의 고장은 미지의 여인과 같아서 아련한 그리움에 젖게 한다. 나는 그날 잠깐 동안의 낯선 도시 파견 근무로 그 같은 여수에 푹 젖었었나 보다. 그 젊은 남녀가 이럴게 아니라 우리 소주나 한 잔 하자는 말에 소주 몇 잔을 얻어 마시게 되었다. 그런데 거기 까지만 기억나고 그 다음은 필림이 끊기고 말았다.

  내가 잠을 깬 것은 어느 허름한 여관방이었다. 잠이 깨자마자 제일 먼저 속이 쓰려서 견딜 수가 없었다. 주섬주섬 살펴보니 가진 것이라고는 입은 옷 뿐 문밖에 있어야 할 군화도 없어졌다. 주인아주머니에게 물어보니 아무것도 모른다고 하였다. 그날 어찌어찌 간신히 부대에 연락이 닿아서 부축을 받아 귀대하였다. 지금도 그 때만 생각 하면 아찔하다. 40여 년 전 일인데도 기억이 생생하다. 너무나 혼났기 때문이다. 돌다리도 두들겨 보고 건너야 된다더니 꼭 그 격이었다.(필자의 강의용 자료)

  이 작품은 전형적인 신변잡기이다. 그 이유는 무엇인가?

  1. 신변잡기의 한 특징은 밑도 끝도 없이 서두에 ‘그렇다’ 식의 문장을 쏟아 놓는 것이다. ‘그렇다’니, 무엇이 ‘그렇다’는 것인가? 작가는 자기가 말 하려는 일의 전모를 그 감정까지 실감하고 있으니까 ‘그렇다’는 말이 자신의 감정에 어울리겠지만 금시초문인 독자에게는 아닌 밤중에 홍두깨다.

  2. 신변잡기의 또 다른 특징은 결론부터 서두에다 끌어다 놓는 것이다. ‘열길 물속은 알아도 한 길 사람 속은 모른다’는 서두문장이 그것이다. ‘무엇에 관해서’ 말 한 일이 없이 결론부터 말하는 것은 아무 준비도 안 되어 있는 독자들에게 주제부터 주입, 강권하는 셈이 된다.

  3. 신변잡기의 또 다른 특징은 ‘몇 십 년 전 일이다’라는 식의 서두 문장이다. 이는 ‘옛날 옛적에’라는 식의 ‘옛날이야기 식’이다. 현대문학은 ‘옛날이야기’가 아니다. 수필가들, 참으로 기억력이 좋은 사람들이다. 몇 십년전 일을 어떻게 그렇게 그때 감정까지 소상하게 잘들 기억하고 있는 것일까.

  4. 신변잡기의 또 다른 특징은 서두가 없는 문장이다. 문학작품에서 말하는 서두란 단순히 글의 첫머리가 아니다. 전체 작품의 열쇠 역할을 하는 것이 서두문장이다. ‘전체 작품의 열쇠’란 작품 구성상 마땅히 그렇게 설정해야 할 조건으로서의 서두문장을 의미한다.

  5. 신변잡기의 또 다른 특징은 주제파악이 안 된 글쓰기를 하고 있다는 것이다. 이 작품은 처음에는 ‘열길 물속은 알아도 한 길 사람 속은 모른다’는 말로 시작하였다. 그러나 종결어는 ‘돌다리도 두들겨 보고 건너야 된다’는 말로 글을 맺고 있다. 얼핏 상통하는 점이 있는 것 같지만 두 속담이 각기 가지고 있는 고정관념이 너무 강해서 혼란이 생긴다.

  6. 신변잡기의 또 다른 특징은 소재의 재현, 재생, 카피에 지나지 않는 글쓰기란 것이다. 문학이란 소재를 가지고 다른 무엇인가 새로운 것을 만들어 내는 일이다. 아리스토텔레스에 의하면 플롯을 의미하고, 현대적 용법으로는 구성작업을 의미한다. 문학이란 그것이 창작문학이든 일반산문문학이든 반드시 문학적 구성 작업이 된 것이라야 문학작품이라고 할 수 있다.

  7. 신변잡기의 또 다른 특징은 잘못된 제목 정하기이다. ‘어느’라는 말로 시작되는 제목은 대개 신변잡기식의 제목이기 십상이다. ‘추억’도 신변잡기식의 제목으로 상투화한 제목이다. 더구나 ‘어느 술 한 잔의 추억’이라는 제목은 작품 내용과 맞지 않는다. 도둑맞고 생명까지 잃어버릴 뻔한 일을 추억이라고 할 수 있는가?

  8. 신변잡기의 또 다른 특징은 소재 자체의 흥미에만 이끌려서 글쓰기를 하고 있다는 것이다. 이 작품은 그 같은 신변잡기의 전형적인 모습을 잘 보여주고 있다.

  9. 신변잡기의 또 다른 특징은 문학이 추구하는 보편적 가치 추구가 없다는 것이다. 이 작품은 혼났던 일을 이야기하는 사건 자체의 흥미 이상 아무 문학적 가치도 추구하는 것이 없다.

  10. 신변잡기의 또 다른 특징은 문학적인 목적이 없는 미문을 흉내 내는 일이다. 이 작품의 경우 ‘기화요초’ 운운이 그것이다.

  11. 신변잡기의 또 다른 특징은 문학화가 되지 않은 문학소녀적 감상문이다. 이 작품의 경우 ‘여수!’ 운운이 그것이다.

  12. ‘J시’와 ‘K시’ 등의 영어 약자의 남발은 문학 작품에서 금기 사항은 아니겠지만 권장하지는 않는다.

  13. 신변잡기의 또 다른 특징은 문장법의 준비가 안 된 글쓰기이다. 이 작품은 낱말, 띄어쓰기, 문단 바꾸기 등 기초 작문 훈련조차 안 된 글이다.

  14. 결론적으로 ‘신변잡기’의 결정적인 문학적 결함은 전체적으로 구성작업이 안 된 글쓰기를 하고 있다는 점이다.

다음 작품은 현대문학 이론에서 말하고 있는 ‘창작적인 변화가 용인되는 일반산문문학’이라는 개념에 부합되는 작품이다.

  |바랭이|

  우산살을 펼친 듯한 바랭이가 곱게 단풍이 든다. 왕성하던 풀들이 자람을 멈추고 마지막 채비에 바쁘다. 강아지풀과 돌피와 명아주가 어우러진 덤불 속에서는 풀벌레소리가 들려온다. 방에 불을 밝히고 있으면 더 많은 벌레소리가 온밤 내내 울어 정신은 우주에 가 닿은 듯 맑아진다.

  길섶에 자라는 왕바랭이는 세파에 시달린 사람같이 억세고 질겨 좀처럼 뽑히지 않는다. 그러나 바랭이는 마디로 된 줄기가 기어가듯 자라고 있어 성장하는 어린아이 같다.

  더위를 피해 여행을 다녀오니 텃밭은 온통 풀밭이다. 꽃대만 우뚝한 상추밭에 발을 들여놓을 수가 없다. 엎드려 누운 줄기에 어느새 까치발처럼 뿌리를 내려 흙을 바짝 움켜쥐었다. 겅중겅중 걸어가듯 자라는 속도가 놀라울 지경이다.

  그런데 이 잡초들에게도 제게 맞는 이름이 있을 것이고, 풀마다 제게 맞는 빛깔과 삶이 있을 텐데, 그것들을 꼭 뽑아내야 하는지. 사람들의 이기심이 풀의 영역을 침범하고 잡초라는 이름으로 뭉뚱그려 부르는 것은 아닌지.

  잡초가 설자리를 잃게 되니 본능적으로 살아남으려고 안간힘을 쓰게 되고 더 모지락스러워진 것이리라. 행인들의 발길에 짓밟히면서도 보도블록 틈에서 꽃을 피우는 것을 보면 가슴이 뭉클해진다.

  조물주의 입장에서는 풀의 영역을 지워 가는 인간을 어떻게 볼까. 신의 저울 앞에서 과연 당당할 수 있을지. 이들도 풀빛을 머금고 태어날 때는 소임이 있었으리라. 잡초가 없는 세상에는 벌레가 울지 않을 것이고, 초식동물이 자라지 못할 것이다. 숱한 생명들이 깃드는 덤불 속도 적막해지리라. 풀은 시들어 명을 다한 뒤에도 거름이 되어 어린 나무들을 거목으로 자라게 하지 않던가. 나를 성가시게 하던 잡초들이 소중하게 여겨진다.

그러고 보면 내 곁에서 나를 힘들게 하는 사람 때문에 속을 썩였거나 내가 처한 환경에 불만을 샀던 것들이 오히려 나를 자라게 하는 거름이었음을 알겠다. 잡초에게도 제 이름을 불러주고 가까이 다가가야 하리라.(송복련 ｢바랭이｣ 전문)

  문학이론에서 수필(에세이)은 크게 두 가지 양식으로 나누고 있다. 그 하나는 중수필(重隨筆 · formal)이고, 다른 하나는 경수필(輕隨筆 · informal)이다.

  중수필은 문학적 대상 · 주제에 관한 객관적 시각의 논지를 전개하는 양식의 문학이므로 자연히 그 작품 세계와 성격이 이성적 판단에 의존하는 양식을 보여주게 된다. 몽테뉴 본래의 에세이 양식이 여기에 속한다고 할 수 있다.

  경수필은 대상 · 주제에 대한 이성적 판단보다 주관적 정서를 진술하는 양식의 문학이다. 따라서 주관에 의존하므로 자연히 그 작품 세계가 주정 문학으로서의 정서적 경향을 띠게 된다. 그 대표적인 작가로 찰스 램을 들 수 있다.

  몽테뉴는 1533년에 태어났던 사람이고, 찰스 램은 1775년에 태어났던 사람이다. 몽테뉴에서 시작된 수필(에세이)문학이 약 250년의 세월이 지나는 동안 본래 비(非)상상적 문학양식이던 에세이가 상상적인 문학 양식으로 변화(진화)된 모습을 보여주게 되었다는 사실은 너무나도 당연한 일이다.(필자 저 창작문예수필작법 󰡔형상과 개념󰡕 중 ｢창작문예수필 발생의 역사적 과정｣ 참고)

  만약에 몽테뉴의 에세이가 1세기가 지났든 2세기가 지났든 전혀 아무 변화도 없이 처음 그대로의 모양을 지키고 있었다면 그것은 문학이 아닐 것이다. 문학이 아닌 일반 문장법도 세월이 지나면 그 시대 사람들의 언어감각에 맞추어 변하게 마련이다. 그런데 인간의 정서와 정신을 주제로 다루고 있는 문학이 세월이 지나도 전혀 아무 변화가 없다면 어찌 이를 문학이라고 할 수 있겠는가?

  우리나라 수필가들이 쓰는 수필은 거의 전부라고 해도 과언이 아닐 정도로 찰스 램 계통의 경수필 양식에 편중 되어 있다. 위에 제시한 예제 작품도 경수필에 속한다.

  일반산문문학으로서의 수필문학의 개념은 크게 세 가지를 들 수 있다.

  ① 수필은 ‘이미 있는 것에 관하여 토의하는 양식’의 문학이다.
  ② 수필은 창작적인 변화가 용인되는 일반산문문학의 대표적인 양식이다.
  ③ 수필은 시, 소설 등의 창작문학과 같은 일정한 창작형식에 구애를 받지 않으므로 자유로운 형식을 실험할 수 있다. 이를 기존의 수필이론에서는 ‘無形式’이라고 말하고 있는데, ‘無形式’이라는 말의 ‘없을 無’자로 말미암은 오해의 폐해는 말로 다 할 수 없다. 지금 이 글을 읽고 있는 독자께서는 ‘無形式’의 ‘없을 無’자를 어떻게 이해하고 있는가? 마치 수필은 사람으로 말하면 얼굴 없는 모양으로 그려도 괜찮다는 뜻이 아닌가? 그렇기 때문에 ‘붓 가는 대로’ 끄적거려 놓기만 하면 된다는 뜻이 아닌가? 물론 그렇지 않다고 항변 할 것이다. 그렇지 않은 것을 왜 그렇게 오해 받을 말을 문학 이론 용어로 선택하는가? 우리말의 어휘가 모자라서인가?

  세상에 형식이 없는 글이 어떻게 있을 수 있는가? 문학이 아닌 회사의 기안서 작성에도 엄격한 형식이 있는 법이다. 수필에 일정한 형식이 없다는 말의 뜻은 시, 소설 같은 일정한 창작 형식이 없다는 뜻이지 일반산문문학으로서의 형식마저도 없다는 뜻이 아닌 것이다.

  이상과 같은 수필의 개념 중 수필문학의 태생적 특성을 말해주고 있는 개념은 ‘이미 있는 것에 관하여 토의하는 양식’의 문학이라는 것이다.

  위에 제시한 예제 작품 ｢바랭이｣의 작가 송복련은 현역 창작문예수필 작가들 중 뛰어나게 재능이 있는 작가다. 산문수필작품인 이 작품에서도 그의 뛰어난 창작적인 재능을 발견 할 수 있다. 즉 수필의 개념 두 번째인 ‘창작적인 변화가 용인되는 문학’이라는 그 실제를 잘 보여주고 있는 작품인 것이다.

  이 작품의 소재는 잡초다. 그 중에서 작가는 ‘바랭이’라는 이름의 잡초에 작품의 초점을 맞춘다.

  이 작품은 세 단락으로 구성되어 있는 작품이다.
  ① 첫 번째 단락인 서두문단(발단)은 현재시제의 “우산살을 펼친 듯한 바랭이” 이야기로 열고 있다.
  ② 두 번째 단락인 전개문단은 “더위를 피해 여행을 다녀오니”의 과거시제로 돌아가서 서두의 현재시제에 이르게 된 전말을 서술한다. 이 같은 구성법은 창작문학의 기초 구성법이다.

  두 번째 단락의 두 번째 문단에서 ‘이 잡초들에게도 제게 맞는 이름이 있을 것’이라는 문제를 제기한다. 이것은 일반산문문학으로서의 수필(에세이) 작법의 기초다. 에세이는 이미 있었던 일에 관한 작가 나름의 새로운 생각이나 의견이나 정서를 말하는 문학이다.

  그런데 어떤 형식으로 말하는가? 토의하는 형식으로 말한다는 것이다. 토의를 하기 위해서는 문제를 제기 해야 된다. 이 작품의 경우 ‘이 잡초들에게도 제게 맞는 이름이 있을 것’이라는 문제 제기가 그것이다.

  문제를 제기하였으니 그 다음 순서는 토의가 진행 될 것은 당연한 일이다. 이 작품에서는 ‘그것들을 꼭 뽑아내야 하는지’로 토의를 시작하고 있다.

  세 번째 문단에서 ‘잡초가 설자리를 잃게 되니 본능적으로 살아남으려고 안간힘을 쓰게 되고’로 잡초의 입장을 긍정하는 쪽으로 토의가 기울게 된다.

  그러나 여기서 토의가 끝난 것이 아니다. 누가 이상과 같은 토의에 판단을 내려 줄 것인가? 산문수필의 경우 대개 작가가 직접 판단을 내리게 된다. 그러나 뛰어난 창작문예수필 작가인 송복련은 자신이 직접 판단을 내리지 않고 ‘조물주의 입장에’ 슬쩍 판단을 떠넘겨본다. 즉 우주적 시각에서 잡초 문제를 확대, 새롭게 볼 수 있는 기회를 마련하는 것이다.

  그 결과 ‘잡초가 없는 세상’의 황폐가 들어나게 된다. 그러나 작가의 잡초 사색(토의)은 여기서 끝나지 않는다. 이 짧은 산문수필 작품에서도 창작작가로서의 깊은 통찰과 사색은 멈추지 않는다. 작가의 사색은 ‘풀은 시들어 명을 다한 뒤에도 거름이 되’는 데까지 이르게 되고, 마침내 작품의 주제인 ‘나를 성가시게 하던 잡초들’의 의미에 가 닿게 된다.

  세 번째 단락은 종결문단이다. 작가는 비로소 작품의 주제를 제시한다. 인생이 처한 잡초같은 삶의 조건과 환경은 ‘오히려 나를 자라게 하는 거름’이 된다는 것이다. 그러므로 ‘잡초에게도 제 이름을 불러주고 가까이 다가가야’ 한다는 것이다. 이곳의 ‘잡초’는 무엇을 의미하는가? 단순히 자연친화적인 사상만을 나타내고 있을 뿐인가? 그렇지 않다. 모든 문학은 결국은 인간에 관한 이야기이다. 그러므로 이 대목의 ‘잡초’는 여름휴가 갔다 왔더니 텃밭에 가득 자란 그 잡초 자체만을 의미하는 것이 아닌 잡초 같은 인생들, 즉 잡초 같은 민초 쯤으로 이해해야 바른 작품 감상이 될 것이다.

  이상에서 살펴 본 대로 이 작품은 어디 하나 흠 잡을 데 없을 정도로 완벽한 형태를 보여주고 있는 일반산문수필 작품이다. 무엇보다도 뛰어난 이 작품의 장점은 창작적인 구성법에 있다.

  창작적인 구성법의 첫째는 위의 작품 분석에서 언급한 대로 문학창작의 기본 작법에 충실한 구성법이다. 이 작품의 작품제작 발상은 여름휴가 갔다 와서 발견한 잡초가 무성한 텃밭이다. 이 경우 대부분의 기존의 수필작품들은 <여름휴가를 마치고 돌아왔더니 텃밭에 잡초가 무성하게 자라 있었다.>라는 식으로 시간적 순서에 의한 서술을 하는 것이 일반적인 집필 태도다. 아무 수필 잡지나 들쳐서 실제로 그런가, 아닌가 확인해 보기 바란다.

  왜 기존의 수필은 천편일률적으로 시간적 순서대로 밖에 이야기 할 줄을 모르는가? 그 이유는 기존의 수필은 지난 1세기 동안 현대문학 이론의 창작론에 접촉된 일이 전혀 없었기 때문이다. 기존의 수필이 현대문학 이론에 접촉된 일이 없었다는 뜻은 무엇인가? 수필문학 교실의 선생들이 전혀 현대문학 이론을 공부한 일이 없는 사람들이라는 뜻이다. 필자는 어떻게 그렇게 단정적으로 말 할 수 있는가? 그 증거가 무엇인가? 그 명백한 증거는 수필문학교실이라는 곳마다 강의하고 있는 강의내용의 중심이 학생들이 써 온 작품을 놓고, 이 대목은 이렇고, 저 문장은 저렇고, 이 단어는 적당치 않고 등의 문장공부가 전부 다 라는 사실이다. 즉 상식론적 문장론에 의한 문장공부에 지나지 않는 것이다. 지난 1세기 동안 대한민국 수필교실의 교과목은 현대문학 이론의 창작론에 접촉된 일이 전혀 없었던 것이다.(필자가 알지 못하는 곳에 현대문학 이론의 창작론에 근거한 문학 강의를 하고 있는 수필교실이 있다면 심심한 사과의 말씀과 함께 기뻐 날 뛸 것이다.)

  그렇다면 대한민국 수필문학 교실에 있는 수필이론은 무엇인가? 그것은 말하기조차 부끄러운 ‘무형식의 붓 가는 대로’라는 말 한마디뿐이다. 그것이 과연 그렇다는 증거는 무엇인가? 지금 당장 국어사전을 펴서 수필이라는 단어의 뜻을 찾아보라. ‘일정한 형식을 따르지 않고 느낌이나 체험을 생각나는 대로 쓴 산문 형식의 글’이라고 되어 있다. 생각나는 대로 쓰는 글이 ‘붓 가는 대로’가 아니고 무엇이냐? 기존의 수필이 ‘수필도 문학이냐’는 조롱을 듣고 있는 또 다른 이유가 바로 여기에 있었던 것이다.

  그러나 송복련은 이 짧은 작품에서도 기본 창작구성법을 외면하지 않고 충실히 지켜서 휴가 갔다 온 이야기부터 꺼내지 않고, 즉 사건(소재)의 시간적 순서를 깨트리고, 작품 세계의 현 시점의 이야기부터 독자들 앞에 제시한다.

  두 번째 창조적 구성법은 주제를 창작적으로 구현하고 있다는 점이다. 이 작품의 주제는 “나를 힘들게 하는 사람 때문에 속을 썩였거나 내가 처한 환경에 불만을 샀던 것들이 오히려 나를 자라게 하는 거름”이 된다는 것이다.

  ‘사람 때문에 속을 썩였거나 내가 처한 환경에 불만’이 되었던 일들이 오히려 사람을 성장시키는 거름이 될 수 있다는 것은 관념이고 개념이다. 어떤 하나의 관념과 개념을 논리적인 전개를 통해서 독자를 설득시키고자 하는 형식의 문학이 몽테뉴 본래의 에세이문학이다. 그러나 문학이란 진화하는 것이다. 몽테뉴의 에세이도 몽테뉴의 손을 떠난 순간부터 진화가 시작되어 찰스 램에 이르러서는 더 이상 몽테뉴의 논리적 수필이라고 할 수 없는 정서적인 수필로 변화하게 되었던 것이다. 그 결과 수필은 창작적인 변화가 용인되는 문학이라는 개념이 나올 수 있게 된 것이다.

  창작적인 변화라는 것이 무엇인가? 주제를 형상적으로 구현 할 수 있다는 것이다. 주제를 형상적으로 구현한다는 것은 실제로 어떻게 하는 것인가? 이 작품의 경우, “불만을 샀던 것들이 오히려 나를 자라게 하는 거름이 된다”는 주제를 잡초에 접목하여 잡초의 이미지를 통해서 주제를 구현하고 있는 것이 그것이다.

  형상이라는 것은 어떤 대상의 모양을 의미한다. 그런데 ‘환경적 불만이 사람을 성장시키는 거름이 될 수 있다’는 개념은 어떤 구체적인 형상이 없는 관념일 뿐이다. 문학은 구체적인 형상이다. 그렇기 때문에 (비창작)일반산문문학이라도 형상적으로 주제를 구현할 수 있다면 더욱 문학적인 작품이 될 수 있는 것이다. 이 작품은 ‘환경적 불만이 사람을 성장시키는 거름이 될 수 있다’는 관념을 잡초의 이미지(형상)에 접목하여 형상적으로 주제를 구현하고 있는 창작적인 산문수필작품인 것이다.

  그런데 본 소론의 목적은 이상과 같은 이 작품의 우수한 창작적인 작법을 공부하자는 데에 있지 않다. 본 소론의 목적은 이 작품이 이 같이 뛰어나게 창작적인 작품임에도 그러나 창작 작품이 아닌 일반산문수필 작품이라는 바로 그 점을 논증하는 데에 있다. 이 작품은 창작적인 우수한 산문수필 작품이지만 어떤 존재론적 창작 대상물을 만들어 내고(창작) 있지는 않은 것이다. 즉 <창작적>인 작품일뿐 <창작> 작품은 아닌 것이다. 그러면 창작문예수필은 어떤 구체적인 창작대상물을 만들어 내고 있는가? 그것은 어떤 것인가? 먼저 예제 작품부터 보기로 하자.

  |눈(雪) 위의 글씨|

  어느 날 들에 나갔더니 눈이 하얗게 덮여 있었다. 나는 목필木筆을 들고 종일 들판으로 돌아다니며 마음 내키는 대로 눈 위에다 낙서落書를 하고 돌아왔다. 내 글씨는 옥판玉板의 전자篆字 같이 아름다웠다.

  열흘 뒤에 가 봤더니 눈은 다 녹아 버려 자취도 없고 검은 흙만이 슬프게도 드러나 있었다. 내 글씨도 남아 있지 아니했다.

  또 열흘 뒤에 가 봤더니 새싹들이 파릇파릇 아름답게 돋아나고 있었다. 눈 녹은 물이 지하로 스며들어 저 새싹들을 나게 한 것이라고 생각했다. 그 속에는 내 글씨도 들어 있을 것이라고 생각했다. 그리고 기뻐했다. (윤오영 ｢눈 위의 글씨｣ 전문)

  이 작품은 필자의 졸저 창작문예수필 작법 [형상과 개념] 중 ｢가장 기본적인 창작형태｣ 강의 항목의 텍스트 작품으로 수록되어 있는 작품이다.

  먼저 현대문학 이론에서 말하는 창작이란 무엇을 어떻게 하는 것인가에 대해서 간략이 살펴보자. 현대문학 이론에서 말하는 창작론은 문학이론의 시조라는 아리스토텔레스의 󰡔시학󰡕에서부터 시작된다. 󰡔시학󰡕에서 말하고 있는 창작론의 핵심은 ‘플롯’론에 있다. 아리스토텔레스는 플롯은 시(詩 · 문학)의 목적이고 영혼이라고 말 할 정도로 플롯을 문학의 근본작법으로 여겼다.([문학이론의 역사적 전개] 이상섭)

  아리스토텔레스에 의하면 무질서한 현실(사실의 소재)을 플롯작업을 통해서 문학작품으로 바꿔 놓으면 그 작품 세계는 더 이상 사실의 소재, 즉 현실에 ‘이미 있었던’ 이야기가 아닌 ‘있을 법한 이야기(개연성 · probability)’의 세계로 변하게 된다는 것이다. 달리 말하면 플롯이란 현실에 ‘이미 있었던 이야기’를 ‘있을 법한 이야기’로 바꿔 만들어 내는 작업이라는 것이다. ‘있을 법한 이야기’라는 것이 무엇인가? 바로 상상력의 이야기인 것이다.

  이 같은 아리스토텔레스의 플롯 창작론은 그 후 2천 수백년이 지난 현재에는 그 종류와 수를 다 헤아릴 수 없을만큼 수많은 창작론이 보태어지고 있지만 그러나 그 근간은 변함없이 살아 있다. 오늘날에도 문학창작의 근본방법은 플롯론 즉 구성론에 있는 것이다.

  그렇다면 구성법의 핵심은 무엇인가? 그것은 바로 [이것]이라는 소재를 가지고 [저것]이라는 새로운 것을 만들어 내는 것이다.

  위에서 예제 작품으로 제시하였던 송복련의 ｢바랭이｣의 [이것]에 해당하는 소재는 바랭이라는 이름의 잡초다. 그런데 작가는 ‘바랭이’라는 [이것]을 가지고 아무 [저것]도 만들어 낸 것이 없다. 다만 “불만을 샀던 것들이 오히려 나를 자라게 하는 거름이 된다”는 주제를 ‘바랭이’에 빗대어서 형상적으로 구현하고 있을 뿐이다.

  그렇다면 윤오영의 이 작품 ｢눈 위의 글씨｣는 [이것]이라는 소재를 가지고 어떤 [저것]이라는 창작물을 만들어 내고 있는가? 먼저 이 작품의 구성부터 살펴보기로 하자.

  이 작품도 세 단락의 구조로 구성되어 있는 작품이다.
  첫 번째 단락인 서두 문단은 ‘어느 날 들에 나갔더니 눈이 하얗게 덮여 있었다.’라는 상황(배경) 설정으로 서두를 연 후 곧장 ‘눈 위에다 낙서落書를’ 하는 것으로 사건의 발단을 삼고 있다.

  두 번째 단락인 전개문단에서 작품 속의 화자는 ‘열흘 뒤’라는 시간 경과에 따른 새로운 사건의 국면을 설정 한다. 그 새로운 사건의 국면이란 ‘눈은 다 녹아 버려 자취도 없고’, 따라서 열흘 전에 쓴 글씨도 사라지고 없는 것을 발견하게 되는 것이다.

  세 번째 단락은 종결문단이다. ‘새싹들이 파릇파릇’ 돋아난 것을 발견한다. 아리스토텔레스의 플롯론에 의하면 일종의 반전인 셈이다. 작품의 사건 전개가 대단원으로 떨어질 준비가 된 것이다.

  작중 화자는 ‘그 속에는 내 글씨도 들어 있을 것이라고 생각’ 한다. 이곳의 ‘생각’은 상상력에 해당한다.

  이 작품의 소재는 ‘눈 위의 글씨’다. 이 ‘눈 위에 쓴 글씨’라는 소재를 가지고 작가는 어떤 새로운 창조물을 만들어 내고 있는가? 즉 ‘눈 위에 쓴 글씨’가 작품 속에서 무엇으로 변하고 있는가? 봄에 들판에 파릇파릇 돋아난 ‘새싹’으로 변하고 있다. 작가는 ‘눈 위에 쓴 글씨’라는 [이것]이라는 소재를 가지고 봄에 새로 돋아난 ‘새싹’이라는 [저것]을 만들어 내고 있었던 것이다.

  이 작품은 독자들이 보고 있는 그대로 송복련의 ｢바랭이｣에 훨씬 미치지 못하는 작품이다. 작품성만 따진다면 이 작품은 차라리 미완의 작품이라 해도 굳이 항변할 것이 없을 것이다. 그러나 이 작품에는 송복련의 ｢바랭이｣에는 없는 창작물이 있는 것이다. 그렇기 때문에 졸작이라도 창작문학 작품인 것이다.

   이것으로 기존의 수필과 창작문예수필이 무엇이 어떻게 다른가가 들어났다고 할 수 있다.
  ① 기존의 수필은 현대문학 이론의 창작론에 접촉된 일이 없는 글쓰기다. 현대문학 이론은 창작론에 근거한, 창작을 위한, 창작이론의 문학이다. 기존의 수필은 이 같은 창작론에 근거한 글쓰기가 아니다. 기존의 수필에 있는 이론 아닌 이론은 홍매의 ‘붓 가는 대로’라는 잡문(메모)론 뿐이다. ‘붓 가는 대로’는 문학이론이 아니다. 또한 그것이 고전수필문학의 개념이라는 증거도 없다. 우리 조상들이 ‘붓 가는 대로’ 글을 썼단 말인가?

  만약에 지난 1세기 동안의 기존의 수필이 현대문학 이론에 근거한 문학이었다면 더 바랄 것이 없을 정도로 오늘날에 와서는 시, 소설 못지않은 훌륭한 문학으로 발전하게 되었을 것이다. 혹은 고전수필문학의 현대적 발전이었다고 해도 더 바랄 것이 없었을 것이다. 고전수필문학의 현대적 발전이란 곧 고전수필문학이 현대문학 이론을 만나서 현대문학적인 발전을 하게 되었다는 뜻이 될 것이기 때문이다. 그러나 지난 1세기의 대한민국 수필문학의 개념은 천하가 다 알고 있는 그대로 ‘붓 가는 대로’가 전부 다였다.

  그러므로 ‘붓 가는 대로’를 방치해 둔 채 수필문학 운운하는 것은 넌센스다. 왜 그런가? 우리나라는 갑오경장(1894)이래 회화, 음악, 무용, 연극, 영화, 그리고 대중예술까지 모든 문화예술이 현대문예사조에 의한 창조적인 예술활동을 하게 되었다. 그러나 오직 수필만이 여기서 스스로 제외되어 저 말도 안 되는 ‘붓 가는 대로’를 개념으로 삼는 문학적 무지를 저질러 왔던 것이다. 그것이 잘못된 것인 줄을 알았으면 잘못된 것부터 걷어낸 후에 수필 운운해야 할 것이 아닌가?

  그런데 놀라운 사실은 무려 1백년 동안이나 이 같은 문학적 무지를 잘못된 것이라고 행동으로 지적하고 나서는 사람이 한 사람도 없었다는 사실이다.

  ② 현대문학 이론의 수필에 대한 개념은 ‘창작적인 변화가 용인되는 일반산문문학의 대표적인 형식’이라는 것이다. 창작적인 변화란 주제를 형상적으로 구현 할 수 있다는 뜻이다. 그러나 창작문학은 주제를 형상적으로 구현하는 것만으로는 될 수 없다. 창작은 구체적인 형상이기 때문이다. 즉 존재론적인 대상을 구체적으로 형상화해야 창작문학인 것이다. 그러므로 창작적이라는 것만으로는 창작문학이 될 수 없는 것이다. 그 실제 예가 송복련의 ｢바랭이｣다. ｢바랭이｣는 일반산문수필 작품으로는 완벽하다 할 정도의 우수한 작품이지만 그 주제를 형상적으로 구현하고 있을 뿐인 일반산문수필 작품인 것이다.

  ③ 창작문예수필은 이상에서 살펴 본 대로 아리스토텔레스의 플롯 창작론에서부터 지난 2천 수백년 동안 전개, 발전 되어 온 현대문학 이론의 창작론에 근거한 창작문학이다. 그 기본 창작 양식은 <소재 자체의 구성작업 + 소재에 대한 비유 창작>에 있다.

  소재 자체의 구성작업이란 위에서 간략하게 소개한 아리스토텔레스의 플롯론에서 비롯한 창조적 구성법에 의한 소재의 문학화 작업을 의미하고, 소재에 대한 비유 창작이란 위의 텍스트 작품 윤오영의 ｢눈 위에 쓴 글씨｣에서 ‘눈 위에 쓴 글씨’를 봄에 새로 돋아난 ‘새싹’으로 보는 은유 창작을 의미한다. 즉 <봄에 새로 돋아난 새싹은 지난겨울 눈 위에 쓴 글씨다.>라는 은유가 성립되는 것이다. 이 같은 창작문예수필의 기본 창작양식에 근거하여 필자는 창작문예수필의 이론적 해석을 ‘시적 발상의 산문적 형상화 양식의 문학’이라는 말로 그 개념을 정리하고 있다.

  그렇다면 우리(기존의 수필가)는 이제 어떻게 해야 되는가? 대답은 이미 나와 있고 그것은 하나 밖에 없다. 이제라도 홍매의 ‘붓 가는 대로’를 공개 부정하고 현대문학 이론에 근거한 문학을 할 것을 선언하는 것이다.

  그런데 왜들 이렇게 홍매의 ‘붓 가는 대로’를 부정하기를 주저하는가? 시정의 말버릇대로 홍매가 우리네 무슨 조상이라도 되는가? 아니다. 홍매는 그런 나라가 있었는지 실감조차 나지 않는 옛 중국의 남송이라는 나라 때 사람(1123~1202)이다. 우리 조상도 아닌 중국 사람이란 말이다. ‘붓 가는 대로’라는 말이 홍매의 말이 아닌 ｢열하일기｣를 쓴 우리조상 박지원(1737~1805)의 말이기만 했어도 조상의 말을 뿌리치지 못해서 그런다고 이해는 할 수 있을 것이다. 그런데 박지원도 아닌 박지원보다도 무려 6백년이나 앞서 태어났던 낯 선 나라 사람이 말한 한마디 잡문론에 무엇 때문에 ‘신변잡기’라는 조롱을 들으면서도 문학적 운명의 목을 매달아야 한단 말인가?

  필자가 지난 수년 동안 <‘붓 가는 대로’는 문학이론이 아닌 잡문(메모)론일 뿐이다.> 라고 이렇게 큰 소리로 외치고 있지만 돌팔매 맞지 않고 잘 살고 있다. 그러니 안심들 하시고 이제라도 ‘붓 가는 대로’를 공개부정하고 현대문학 이론에 근거한 <창작 · 창작적>인 새로운 수필문학을 시작하자.