봄

2011년 4월 5월 6월

창작문예수필은 기존의 수필이 아니다
현대문학 이론에 근거한 창작문학이다
　

창작문예수필 발생의 역사적 과정

산적(山賊)

도창회　

  3호선 전철이 굴 속을 벗어나 지상으로 떠올라 지축역을 지날 무렵 나의 핸드폰에 벨이 울렸다. 뚜껑을 열고 폰을 귀에 가져다 대는 순간 낯선 여자의 음성이 들려왔다. “허ㅇㅇ이예요. 전 독일에서 서울에 왔어요.” 나는 너무나 오랜만에 듣는 허 여사의 음성에 적잖이 놀랐다. 그녀는 독일에서 유학하여 독일에서 독일남자와 결혼을 했다. 8등신의 날렵한 몸매를 가진 여인을 안막에 떠올리고 고분고분 남의 말을 잘 듣던 천진스런 그녀의 옛 모습을 그려보았다. “시간이 있으면, 혜화역 근처에 있는 ‘산적 레스토랑’에서 뵈어요” 나는 산적, 산적을 입으로 되뇌이며 충무로역에서 4호선 전철을 갈아탔다. 하필이면 음식점 이름이 ‘산적’이람.

  속으로 잊지 않으려고 애를 쓰며 전철의자에 앉아 시원한 실내 온도에 스르르 잠이 들어버렸다.

  나는 어느새 산적이 되었다. 수염이 엉설궂게 나고, 부리부리한 굵은 눈알을 굴리며, 날이 시퍼렇게 선 칼을 들고, 인적이 드문 숲속 오솔길에 젊은 여인 한 사람을 내 앞에 무릎을 꿇렸다. 바들바들 떨고 있는 여인을 향해 버럭 소리를 질렀다. “ 네 이년, 옷고름을 끌러.” 겁에 질려 파랗게 질린 여인은 옷고름을 끌렀다. 그리고 웃옷을 벗기니 몽실몽실한 젖가슴이 드러났다. 다음 순간“ 네 이년 치마끈 풀어.” 냅다 지르는 나의 고함소리에 그녀는 놀라 치마끈을 풀고 스르르 치마를 내렸다. 호기심에 흘러내리는 침을 꿀꺽 삼키고서 “ 네 이년, 속옷(팬티)벗어.” 다시 윽박질렀다. 여인의 속옷이 차츰차츰 아래로 내려가고 아슬아슬하게 여인의 알몸이 마지막으로 드러나는 순간, 바로 그때 “땡땡” 전철 요령소리와 함께 “ 이번 역은 혜화 역입니다.” 스피커에서 울려 나오는 알림 소리에 나는 잠이 깨어 눈을 번쩍 떴다.

  내가 산적 레스토랑에 당도하여 허 여사를 만나는 순간, 잠결에 속옷을 벗긴 여인이 그녀와 닮아있어 나는 똑바로 그녀를 바라볼 수가 없었다. 아무 영문도 모르는 허 여사는 붉게 상기된 내 얼굴을 뚫어져라 쳐다보며 반갑게 손을 내밀며 악수를 청했다.

 ([현대수필] 2010 겨울호)

  창작비평

  이 작품은 [현대수필]지가 펼치고 있는 새로운 양식의 수필문학 운동이라고 할 수 있는 수화(隨畵)수필의 한 편으로 게재 되어 있는 작품이다. 비평자는 이 작품을 읽고 ‘수필가여, 도창회처럼 상상 좀 합시다.’라는 감상문을 책 여백에 적어놓지 않을 수 없었다. 그 까닭은 다음과 같다.

  이 작품은 다음과 같은 액자구성법으로 만들어진 작품이다.

  ① 발단 : 전에 알던 여자로부터 ‘산적 레스토랑’이라는 곳에서 뵙자는 전화 ② 전개 : 화자 ‘나’는 산적이라는 발음에서 산적(山賊)을 연상하고 상상에 빠진다. ③ 위기(전환점) : 전철의 땡땡 소리에 상상에서 깨어난다. ④대단원 : ‘나’는 허 여사를 만났으나 그녀를 똑바로 바라보지 못한다. 그 이유는 다음과 같다.

  전에 알던 여자로부터 걸려온 전화는 오랜만에 만나 뵙고 싶다는 것이었다. 그런데 그 여자가 만날 장소로 지명한 곳이 ‘산적 레스토랑’이라는 곳이었다. 화자 ‘나’는 ‘시원한 실내 온도에 스르르 잠이 들어’버린다. 이곳의 ‘잠이 들어버렸다’는 그 다음에 따라 올라오는 문장 ‘나는 어느새 산적이 되어 있었다.’로 보아 ‘상상 속에 빠졌다’라고 읽는 것이 맞을 것이다. 상상 속에서 산적(山賊)이 된 ‘나’는 ‘인적이 드문 숲속 오솔길에 젊은 여인 한 사람을 내 앞에 무릎을 꿇렸다.’

  ‘나’는 호령을 한다. “네 이년, 옷고름 끌러.” “네 이년 치마끈 풀어.” “네 이년, 속옷(팬티) 벗어.” ‘아슬아슬하게 여인의 알몸이 드러나려는 순간,’ ‘바로 그때, “땡땡” 전철 요령소리와 함께 “이번 역은 헤화역입니다.” 스피커에서 울려나오는 알림소리에 나는 잠이 깨어 눈을 번쩍’ 뜬다.

  이 작품의 구성법으로 채용된 액자구성법은 발단과 대단원 부분에 설정되어 있다. 즉 작품의 제재가 된 사실의 소재를 액자로 삼아서 그 가운데에 산적(山賊)이 된 화자 ‘나’의 상상적 서사를 삽입하고 있다.

  독자가 에세이를 읽는 목적은 어떤 문제에 관한 작가의 생각(사상)이나 어떤 문제에 관한 정보를 얻기 위해서다. 그러나 창작문학을 읽는 독자는 에세이의 개념을 읽기 위한 데에 목적이 있는 것이 아니라 작가가 만들어 놓은 상상력의 세계(이야기)를 감상하기 위한 데에 있다. 작가가 만들어 놓은 상상력의 세계가 바람직하든 않든, 문학적 가치가 있든 없든, 그런 문제들은 차후에 따질 일이다. 창작문학이란 그것이 설사 호랑이를 그리려다 고양이가 되어버리는 한이 있더라도 우선 상상력의 이야기가 되고 봐야 졸작이라도 창작문학이라고 할 수 있는 것이다. 비평자가 이 작품에서 본 창작문학은 상상력 그 자체다. 그래서 비평자는 ‘수필가여, 도창회처럼 상상 좀 합시다’라는 감상을 책 여백에 적어 놓게 되었던 것이다.

(월간『조선문학』2011년 2월호 「이달의 수필 비평」)