창틀 사이로 파르스름하게 깨어나는 여명 속에서 시린 눈을 부비며 길을 나선다. 새벽 여섯 시, 아직 어둠의 길이다. 산등성이에 오르면 먼동이 트겠지 하며 차디찬 서릿길을 더듬는다. 가파른 능선을 돌아 약수터에 오르면서 심호흡과 함께 가슴에 묵었던 것을 새롭게 바꿔 넣는 것으로 하루를 시작한다. 오늘 하루도 태산을 주시되 넘고 갈 힘과 용기도 함께 주십사는 염원 하나를 직수 굿이 앞세우고 길을 걷는다. 나는 이만치서 걷고 있는데 내면에서 길어 올린 희구의 간절함이 먼저 내달아 풀잎 끝에 맺힌 새벽이슬 위에서 또르르 구른다.

 나날이 깨어나 나를 황홀케 하는 봄 산. 바람에 실려 온 꽃향내가 희뿌연한 산야에서 안개처럼 번지며 코끝을 간지럽힌다. 이른봄의 춘광에 취했음일까. 흐드러지게 꽃술을 피워낸 벚꽃의 무리들은 현기증을 앓는 듯 제 몸끼리 부대끼며 바람에 일렁인다. 마치 사무치는 그리움을 제 몸끼리 맞닿아 전달하는 양…. 꽃들의 그리움은 어디까지 닿을 까. 새들의 등을 타고 산 너머까지? 그 그리움의 끝은 어디일까. 개나리가 목련에게, 목련은 백매화에게, 그리고 마침내는 작은 돌멩이 아래서 수줍게 피어난 보라색 제비꽃에게까지 그들은 꽃술의 그리움을 바람에 실려 보내고 있다. 못 견디는 춘정의 아쉬움을 실어서…. 이제 또 꽃 지고 잎 피면 하나의 봄과 이별하리라.

 사월 초엽인데도 산중턱에선 벌써 만개한 꽃 이파리가 눈꽃 되어 난분분난분분 흩날린다. 흐르는 낙화 속에서 순결하게 깨어나는 새벽을 바라본다.

　

잡목이 어우러진 숲에 다다라 스스로 환상도로라고 이름 붙여준 고즈넉한 오솔길에 이른다. 거의 매일 이 시각이면 마주치는 사람들이 눈인사는 언제 봐도 정겹다. 흔들리고 부대끼는 삶의 갖가지 부침(浮沈) 속에서도 이 시간만큼은 모두 눈빛이 순수한 영혼의 목자가 된다.

 새벽 산의 정결함을 대하면 내게 허락되지 않던 마음 때문에 어두운 얼굴이 되곤 하던 미망의 나날들도 다 잊을 수가 있다. 그래서 새들도, 나무도, 꽃도, 이슬마저도 산에 오르면 모두가 살아 있는 그림이 된다. 골짜기마다 능선마다 신비로운 힘으로 살아나고 있는 생명의 소리, 이 무한한 자연의 에너지는 어디에서 오는 것일까. 다다를 수 없는 어느 머나먼 세계로부터 생명을 피워 올리는 신비로운 힘이 준비되고 있는 지도 모를 일이다.

 “안녕하시우?” 저만치서 낯익은 목소리가 웃으며 아침인사를 건네온다. 아침 산에서 스쳐 지나며 가끔씩 사는 이야기도 함께 나누는 왕언니 흰머리 소녀다. 그 흔한 머리 염색도 하지 않음인가. 그는 삶의 조각보들을 모아 재로 삭힌 양 하얀 은발을 머리에 이고 산다. 육남매를 모두 출가시키고 지금은 빈 둥지에 노부부만 덜렁 남았단다. 노후에는 편하려니 했는데 할아버지가 중풍으로 쓰러져 벌써 십 년째 누워 계시니 그 병 수발이 여간 힘든 일이 아니라고 했다. 환자의 온갖 투정과 응석을 다 받아내야 하는 자신은 스펀지라고 하며 쓸쓸히 웃던 그 허기진 눈매…. 하기야 삶의 끝머리가 어찌 안락함만 있을쏜가. 손자 손녀가 늘어날수록 일은 더 많아져 사는 게 거미줄이라던 할머니의 푸념은 바로 나 자신의 노후 모습인지도 모른다.

 약수터에는 이미 새벽을 깨운 사람들의 목소리로 술렁인다. 산 위에서 마시는 시원한 약수 한모금의 청량한 맛. 물통이 줄을 서 있지만 쪽박으로 마시는 물은 선선히 양보해 준다. 멀리 내려다보이는 산 아래 나지막한 방죽머리에는 차가운 이내가 자욱이 수면을 에우며 물안개로 피어오른다. 나뭇잎 흔들리는 소리, 바람 지나가는 소리, 새들이 지저귀는 소리, 그리고 그것들 위에 닿는 새벽빛이 내리는 소리에 깨어나는 새벽을 바라보며 짙푸른 숲의 청정한 생명력을 들이마신다.

 그리고는 내가 나에게서 걸어 나와 나를 바라본다. 새가 숲에서 나와 숲을 바라보듯이. 나에게서 나온 내가 나를 바라보며 생각에 잠긴다. 사람은 사람끼리만 모여 사는 것 같지만 결국은 자연의 일부에 속한 것, 인간은 자연 너머에 사는 것이 아니라 자연의 울타리 안에서 사는 것임을 나는 왜 이제야 깨닫는가. 저만치서 까치 한 마리가 푸드득 날아와 상념의 꼬리를 잘라 놓는다. 새벽의 전령인 양 어느 외로운 영혼의 넋인 양 저 까치 한 마리는 어제도 그제도 굴참나무 주변에서 맴돌고 있다.

 찬바람 속에 가슴을 비워 열고 나무처럼 서 본다. 부동의 자세로 빛이 오는 소리를 기다린다. 원망의 절규를 해야 할 이유가 없어진다. 빛은 영혼에 닿아야 촛불이듯 타오르는 것이려니…. 산길을 내리면서 가슴에 괴었던 것을 다 쏟아놓고 그 넉넉하게 빈 가슴에 산 공기를 가득 채워 마음을 연다.

　

  창작 촌평

  창작문학의 '창작'은 창조적 대상(존재 · 사물)의 존재론적 형상화를 의미한다. 산문수필의 '창작적인 변화'는 창작 대상의 형상화가 아닌 주제의 창작적 구현, 즉 주제의 형상적 구현을 의미한다. (참고 : 산문수필 비평의 이론적 근거)

  금호 <1백인 산문수필 특집>의 목적은 산문수필의 현대적 개념인 '창작적인 변화'를 실제 작품 현장에서 확인해 보자는 데에 있다.

  창작방법의 기초는 <이것>이라는 소재를 가지고 <저것>이라는 형상적 존재물을 만들어 내는 데에 있다.

  문학 독자는 소재 상태의 이야기를 읽기 위해서 작품을 읽지 않는다. 소재 상태의 이야기라면 신문기사보다 더 흥미있는 이야기가 어디 있겠는가? 독자가 문학 작품을 읽는 목적은 비록 작은 것이라도 무엇인가 새롭게 창작된 세계의 이야기를 읽고자 하는 데에 있다.

  따라서 독자가 어떤 작품을 읽기 시작 한후 곧 '아하, 이 작품의 작가는 매우 창작적인 작가로구나'라고 느낄 수 있는 어떤 창작적인 장면(세계)이나 문구를 만나게 된다면 이는 매우 기쁜 일이 될 것이다. 이 작품의 서두 문단에서 발견 할 수 있는 창작적인 문장세계가 바로 그런 것 중 하나일 것이다.

  '나는 이만치서 걷고 있는데 내면에서 길어 올린 희구의 간절함이 먼저 내달아 풀잎 끝에 맺힌 새벽이슬 위에서 또르르 구른다.'

  '나는 이만치서 걷도 있는데' 나 보다 앞 서 가는 것이 있다. 그것은 나의 '내면에서 길어 올린' 어떤 '간절한 희구'이다.

  '이만치서' 걷고 있는 나와 나 보다 '앞 서 가는 것' 사이에는 문학적 갈등관계가 성립되고 있다. 문학적 갈등관계는 곧 독자의 창작문학에 대한 흥미와 관심을 자극하게 된다.

　

  서두문단에서 창작적으로 글의 문을 연 작가는 작품 말미에 이르기 까지 다음과 같이 풍성한 창작의 세계를 열어 보여주고 있다.

1) 제 몸끼리 부대끼며
2) 사무치는 그리움
3) 견디는 춘정의 아쉬움
4) 난분분난분분 흩날린다
5) 흔들리고 부대끼는 삶의 갖가지 부침(浮沈)
6) 삶의 조각보들을 모아 재로 삭힌
7) 환자의 온갖 투정과 응석을 다 받아내야 하는 자신은 스펀지
8) 사는 게 거미줄

  이상에 예를 든 문장 세계는 모두가 무엇인가 새로운 창조적 세계를 이끌어내기도 하고, 생산하기도 하고, 열여 보여주기도하는 문학적 갈등관계의 세계다.

  문학적 갈등관계라는 말의 뜻은 사전적 '갈등' 의미만은 아니다. '갈등'이라는 단어의 사전적 의미는 '이해 관계로 서로 적대시 하는 불화'라고 되어 있다.

  그러나 문학적 갈등관계는 '불화'라는 부정적 의미도 포함됨은 물론이지만 그 보다는 오히려 생산, 창조라는 긍정적 의미의 관계다. 가장 적당한 예는 자웅 관계의 원리라고 할 수 있다. 암컷과 숫컷의 관계, 남 녀의 관계는 갈등 관계다. 그러나 불화를 위한 갈등 관계가 아닌 사랑을 위한 갈등 관계다. 그 같은 갈등 관계 속에서 만물은 생성소멸한다.

  이 작품에서 예를 든 갈등관계도 예외가 아니다. 위에 예를 든 갈등 관계는 모두가 창조적인 갈등 관계다. 그 같은 창조적인 갈등 관계 속에서 작중 '화자'는 마침내 '내가 나에게서 걸어 나와 나를 바라본다'는 창조적인 세계의 문을 열게 된다.