대학 동문 몇 사람이 격월로 모이는 모임에서 교장으로
퇴임한 친구가, 결혼 상담을 비롯하여 진로 상담,
고충 상담 등 인생 상담을 위한 상담소를 차리려 하는데 뜻이 어떠냐 하며,
사무실을 알아보고 있으니 나보고도 할 만한 곳이 있으면 한번 알아봐 달라고 제안을 해 왔다.
우선 생각나는 곳이 잘 다니는 서대문
네거리였다. 그래서 날 잡아 서대문으로 나갔다.
지역이 도심으로 변한 탓인지 복덕방이 눈에 띄지를 않았다.
물어물어, ‘부동산’ 표시
입간판이, 낡은 건물의 좁은 2층
계단 입구에 길게 나붙은 한 곳을 찾아들어 갔다. 어쩌면 이마라도 닿을 것
같은 좁은 입구의 계단을 오르는데 2층을 다 오르기도 전에,
반 2층 비슷하게 생긴 곳에 손바닥만하게
‘부동산’이라고 써 붙여 놓고,
그 속에 노인 한 사람이 좁게 앉아서 안경 너머로 오르내리는 사람의 얼굴을 물끄러미 바라보고 있었다.
“안녕하십니까?”
나의 인사말에 안경 너머로 미소만 띠는 노인의 얼굴이 금방 봐도 희화적(戱畵的)이었다.
노인은 좀 그런 사람인 것 같았다. 좁은 공간의 책상머리에
1미터는 됨직한 키 큰 어항들을 세 개씩이나 세워놓은 것도 그렇고,
살아 있는 금붕어가 아니라, 화려한 색깔의 조어(造魚)로
하여금 어항 속에서 춤을 추게 하고 있는 것도 그렇고, 그러면서 그는 하루의
무료함을 그렇게 자신을 웃기면서 보내고 있는 것 같았다.
“어항들이 너무 예쁘네요.
이렇게 많이······. 이것은 파는 겁니까,
아니면 취미로 보기 위한 겁니까?”
“팔기도 하고,
또 달라는 사람 있으면 주기도 하고······.” 파는 상품
같지는 않는데 그렇게 말하는 품 또한 희화적이다. 엉성하여 반은 빠진
머리카락과 더러 검버섯이 핀 얼굴에서 노인의 나이 70을 짐작하게 한다.
“사무실 할 만한 것 있습니까?”
“있지요.
무얼 하실 건데요.”
“결혼상담소 할까 해서요.”]
“결혼상담소요?”
노인은 ‘결혼상담소’라는
말에 복비 받는 본업보다 젯밥에 더 관심을 나타내는 것 같았다.
“그러면 나 중매 좀 해 주시구려.”
그 노인은, 대뜸 그 말이 그리 쉽게 나오는 것조차도
희화적이었다. 나는 나오려는 웃음을 참고 있었으나,
그 복 노인은 사뭇 진지했다.
“연세가 많아서 되시겠습니까?”
나도 같이 희화적이고 싶었다.
"그아그라 먹으면 되지." 노인은 나보다 더 희화적으로 답해 왔다.
“그럼,
몇 살쯤이면 되겠습니까?” 그랬더니 또 희화적으로 응수해 온다. 어쩌면 그것은 희화가 아니라 인생 진면목에 있어서 뱉고 싶은 고백이었는지 모를 일이다.
“젊으면 더 좋지.”
“너무 젊으면 되겠습니까.
당해 내지를 못할 텐데요.”
“그래도 사십댓 살 정도면 좋겠는데,
너무 늙어도 그렇잖아요.”
연세를 물으니
68세라고 했다.
“성씨가 어떻게 되시지요?”
나는 결혼상담소 소장이라도 된 듯 노인의 성씨까지 물었다.
노인은 제주 고씨라고 했다.
“그러면 제주 고씨는 피해야겠군요.”
“제주 고씨뿐만 아니지.
원래 탐라에는 고을나(高乙那),
양을나(良乙那)”,
부을나(夫乙那)
삼형제가 씨를 퍼뜨렸으니 고씨, 양씨,
부씨는 다 한 집안이라 안되는 거예요.”
영감님은 제주 고씨답게 제주 시조들에
대해서 꿰뚫고 있었다.
“그리고 다른 성씨들 중에도 혼인하면
안 되는 성이 있습니까?”
내친김에 나는 또 물었다.
“있지.
창녕 성씨하고 창녕 조씨도 안 하고······.”
“조 자(字)는
어느 조 잡니까.”
“아,
나라 조 자 안 있습니까. 옆으로 작대기 긋고,
밑에 날 일 자 쓰는 것 말이요.”
그런 연후에야 나는 조(趙)씨가
아닌, 조(曺)씨인
것을 알았다.
“예.
그 조 자군요. 그리고 또 김해 김씨끼리도 안 한다지요?”
나도 아는 척을 해야 하겠기에 그렇게
한마디 했다.
“선생!
결혼상담소를 하시려면 좀더 아셔야겠군요.”
그러면서 그 노인은 내 뒤통수를 치는
것 같았다.
“내가 또 일러 드리지.
김해 김씨끼리라고 다 안 하나요? 김해 김씨가 김수로왕
후손이잖아요. 김수로왕의 선실(先室)끼리,
그리고 후실(後室)끼리는
안 해도 선실과 후실 간에는 하는 거예요.”
씨는 같은데 그럴 수도 있나 싶었지만
그냥 듣기만 했다.
그 노인은 인생 황혼에서 환과고독(鰥寡孤獨)의
엘레지 속을 몽유병자처럼 헤매고 있는 것은 아닐까. 하기야 그 엘레지 속을
방황하는 인생이 어찌 그 노인 한 분뿐이겠는가. 말들을 안 해서 그렇지······.
날이면 날마다 계단을 오르내리는
사람을 응시하면서 사십댓 살의 요정을 그리워하는 그 복 노인의 소원이 이루어져야 하는 것인지,
말아야 하는 것인지 갈등을 안고 나는 자리에서 일어났다.
황혼의 엘레지를 노래하는 듯한 그
노인을 뒤로 하고 좁은 계단을 내려 섰더니, 계단 밖에서도 길 위에 내려앉는
석양빛이 나를 맞이하고 있었다.
