2010년 가을호

10.11.12.(통권20호)

창작문예수필은 기존의 수필이 아니다.
현대문학 이론에 근거한 창작문학이다.
고전수필의 대표적인 개념은 '잡문'이라는 것이다.
'붓 가는 대로'는 고전문학 이론도 아닌 잡문론일 뿐이다.
현대문학과 고전문학의 차이는 창작론이 있고 없음에 있다.
수필의 현대문학 이론화 운동은 수필의 창작문학화 운동이다.

창작문예수필 발생의 역사적 과정

큰이미지

까치 신문고

김순택

　

  국민 여러분!
  저 까치예요. 여러분이 사랑했던 까치요.
  오늘은 너무 어려워서 신세타령 좀 해야 되겠어요.

  엄동설한에 음식물 쓰레기 봉지 터트려 먹은 게 잘못되어 마누라는 배 아프다고 집에 누워있지요. 모진 생명이라 더러운 줄 뻔히 알면서 오늘 새벽에도 사람들이 일어나기 전 골목에서 음식물쓰레기 봉투를 하나 터트려 이것저것 골라먹고 있는 데 막대기 하나가 홱 날아와 얼른 전깃줄 위로 피하여 살펴봤어요. 동네 아저씨가 조깅을 하면서 무슨 심보인지 저에게 막대기 선물을 하나 날리고 지나가더군요.

  이런 일들은 자주 당해 이제는 놀라지도 않아요. 그저 대가리 안 터진 것을 다행으로 여길 뿐이지요. 자기는 건강 챙기겠다고 꼭두새벽부터 조깅하면서 남의 대가리는 터져도 좋다는 그 고약한 심보로 며칠 전 자연보호 캠페인 갔다 왔대요. 기가 차서 말문이 막힙니다.

  우리는 이른 아침이나 저녁 해질 무렵 먹이 활동을 집중적으로 해요.
  육식성 동물들은 밤낮 가리지 않고 배 채우러 다니는 놈이 많지만 우리 새들은 이른 아침이나 오후 늦게 배를 채워요.

  우리는 잡식성이라 무엇이든 다 잘 먹습니다. 굼벵이, 지렁이, 도토리, 동물의 사체, 과일, 가정의 음식쓰레기 온갖 잡것 다 먹는데 술, 담배, 마리화나, 히로뽕은 안 합니다. 우리도 본능적으로 몸에 안 좋은 것은 잘 아니까요.

  봄에는 밝은 귀로 땅속에서 꼼지락거리른 굼벵이가 풀뿌리 자르는 소리를 듣고 파먹기도 하고 여름에는 고추 담배나방 , 박각시 나방, 모기 유충 등 온갖 해충을 다 잡아 먹어요.

  가을에는 개구리, 들쥐, 메뚜기 같은 맛있는 것이 없어 하는 수 없이 옥수수, 콩 같은 곡식을 먹기도 하고 사과, 배, 감 같은 과일도 먹어요.

  사람들은 심심하면 한 번씩 우리가 먹은 과일의 총 피해량이 돈으로 환산하면 몇 백억 원이라고 방송에서 떠들고 신문에 대서특필하고 난리를 치데요. 우리가 농작물이나 수목에서 잡아먹는 각종 해충의 량에 대해서는 입도 뻥끗 안 하면서 말이지요.

  오늘 우리 처지를 한번 들어 보실래요.
  우리는 구미나 오세아니아의 메기파이(까치의 영어 이름)와는 대접을 달리 받으며 자부심을 가지고 살았답니다.

  우리는 조상대대로 한반도에서 역사 이전부터 살았고 참새와 더불어 대한민국 대표텃새입니다. 일제 때는 일본사람들이 해충 퇴치를 위해 저의 조상들을 많이 잡아다 일본 열도에 강제 이주시켰다던데 기후 풍토가 안 맞아 절멸했다고 하더라고요.

  지금도 우리는 한반도 골골마다 각자의 영역을 정해 머물러 살고 있습니다.
  내가 울면 반가운 손님이 오신다고도 했고, 한때는 우리를 로고(Logo)로 한 은행도 있었고, 한동안 우리를 길보라 해서 연하장에 열심히 그려 넣더니 요즈음은 뜸한 것 같아요.

  어떤 어르신한테 들은 이야긴데요. 약 50년 전만 해도 사람들이 우리 조상들을 해치지 않고 보호까지 해주었다고 해요.
  그랬던 우리가 이제는 먹을 게 없으니 사과, 배등 온갖 과일과 심지어 동네 쓰레기까지 뒤져 먹으며 좋았던 옛날을 그리워하게 되었습니다.

  우리는 사람들과 가까이 사는 게 좋아 전봇대에 집이라도 지을라치면 사람들은 어디서 가져오는지 긴 작대기로 우리 집을 사정없이 부셔버립니다. 작대기로 안 되면 악착같이 기어 올라와서 다 뜯어버립니다.

  우리 부부가 재작년에 전봇대에 집을 짓고 알을 부화시켜 4주째 온갖 정성으로 잘 기르고 있었는데, 한국전력 직원이 와서 둥지를 부수고 우리 아기들을 아스팔트 위에 패대기쳤어요. 그 가슴 터지는 일은 당해보지 않고는 몰라요.

  과수 농사를 많이 짓는 천안시에는 공기총으로 우리 동료들을 잡아 바치면 마리당 얼마씩 포상금을 주기까지 한답니다.

  사람들은 가을 과일 성숙기에 우리의 영역 싸움 성질을 이용해 세평 남짓한 그물 집에 낯선 놈을 데려와 넣어두고 유인해 그 속에 들어가면 나올 때는 못 나오게 구조를 만들어 놓고 일본군이나 북한군이 양민에게 하듯이 갇힌 우리 동료들을 생매장합니다.

  어떤 과수원에서는 동료들의 시체를 방조망 여기저기에다 널어 걸고 우리들에게 공포심을 유발하기도 합니다.

  환경부에서는 2000년부터 아예 우리를 유해조수로 지정해 버렸습니다. 국조를 다른 새로 바꿨다는 이야기도 못 들었는데, 얼마 전 국기 태권도가 올림픽종목에서 빠질 수도 있다고 해서 우리도 국민텃새로서 애를 많이 태웠는데 지금은 대한민국 국조지정이 다른 새로 바뀌지 않을까 속 많이 태우고 있습니다.

  따져 보자구요.
  우리가 그 맛없고 물만 질질 나는 사과 배 같은 과일을 왜 먹겠어요. 그것들을 하루 종일 파먹어 봤자 오동통한 개구리 한 마리만 하겠어요.

  옛날 우리조상들이 살 때는 이 들판만 해도 몇 만 평이 넘는 늪지가 다섯 개가 있었어요. 그걸 다 메워 논 만들었지요. 메뚜기나 개구리가 놀던 뚝은 경지 정리해 높이를 낮추고 곧게 만들어 버렸지요. 크고 작은 농로와 수로들은 전부 직선화하여 시멘트로 포장해 버리고 U자관 깔아 버렸지요.

  하천의 직선화와 시멘트와 아스팔트 때문에 토양의 물 자정능력체계가 망가진 데다 축산폐수와 산업폐수까지 하천으로 유입되어 물은 부영양화 또는 거의 썩은 수준으로 전국의 곤충, 양서류, 소 동물들의 서식환경이 엉망이 된 것 아닙니까?
  쟁기로 슬슬 갈던 논밭은 경운기, 트랙터, 관리기 등으로 사정없이 갈아대니 로터리 칼날에 개구리, 미꾸라지, 흙 속의 곤충까지 다 가루가 되지요.

  옛날 우리 조상들의 살 때 이야기 해 볼까요.
  2월에 집 짓고 수리해 3월에 알 낳고 4월에 알 부화시켜 굼벵이와 곤충 먹여 길러놓으면 5월부터 애들이 개구리와 곤충만 잡아먹고 잘도 컸어요, 맛없는 사과 배는 쳐다보지도 않았어요.
  어울려 잘 살자는 것이지 우리만 잘 살자고 하는 것이 아닌데요.
  메뚜기와 곤충이 못 살게 농약 너무 많이 뿌리지 말고 올챙이 자랄 논과 하천에 맑은 물 좀 흘려 보내고 농어촌특별세 거둘 걸로 아무데나 시멘트 갖다 바르지 마세요. 각종 어류, 양서류, 곤충의 서식환경 다 절단 나고 있어요.

  생물의 다양성을 확보하여 어울려 사는 생태계를 유지하지 못하면 짧게는 우리의 설움이 되지만 길게는 국민들 설움이 될 것 아닙니까?
  왜 이러세요?
  원죄는 당신들이 다 지어 놓고 우리만 죽일 놈이라고 하지 마세요.
  적반하장이란 말은 알고 계시지요?

　

　

  창작비평

  창작문학 작품이라고 할 때의 창작의 실체는 무엇인가? 창작무용이라고 할 때의 창작은 무용이라는 동작, 즉 새로운 안무가 될 것이다. 또 창작음악이라고 할 때의 창작은 새로운 곡, 선율을 의미 할 것이다. 그렇다면 창작문학 작품이라고 할 때의 창작은 안무와 같은 동작을 의미하는가, 새로운 선율을 의미하는가?

  문학은 새로운 춤 동작을 창작하지 않는다. 말 할 것도 없이 문학은 새로운 곡을 창작하지도 않는다. 문학은 그림을 그리지도 않고 연극을 하지도 않는다. 그렇다면 문학을 무엇을 창작하기에 창작, 창작, 하는가?

  흔히 문학은 새로운 글을 쓰는 것이라고 생각하는 것 같다. 그러나 '새로운 글'이라는 개념은 얼마나 막연하고 광범한 개념인가? '새로운 글'이라는 말의 첫 번째 뜻은 '새로 쓴 글'이 될 것이다. 그렇다면 새로 쓴 글은 다 창작문학인가? 매일 아침 배달되는 조간신문의 기사는 어제 밤 마감 시간에 대어서 쓴 새 글들이다. 매일 아침 열어 보는 e-메일의 글들도 아무도 본 일이 없는 새로 쓴 글들이다. 신문기사와 e-메일이 창작문학 작품인가? 물론 아니다. 그렇다면 창작문학이란 새로 쓴 글이라고 생각하는 것은 잘못된 생각인 것이다.

  그렇다면 문학에서 창작이라는 단어는 무엇을 가리키는 것일까?

  이 작품의 소재는 까치다. 작가가 만약 까치라는 소재를 가지고 에세이 작품을 썼다면 어떤 글이 되었을까? 지금 이 글을 읽는 독자의 머리에는 즉시 그 동안 읽었던 많은 까치에 관한 신문 기사나 혹은 TV를 통해서 시청한 까치로 인한 공해문제들이 머리에 떠 오를 것이다. 그리고 그 같은 까치문제에 관한 에세이 작품을 쓴다면 어떻게 쓸까 그 글 줄기가 대강 잡히게 될 것이다. 이 작품 속에는 독자의 머리 속에 떠 오르는 까치에 관한 모든 정보가 다 들어 있다.

  그 정보들을 가지고 다음과 같은 글을 썼다고 가정해 보자.

  까치는 옛날에는 곤충만 잡어 먹고도 잘 살았다. 그 시절에는 반가운 소식을 가져오는 길조였다.
  그러나 주거환경이 도시화 되고, 농촌은 기계화가 되면서 생태계가 파괴되어 까치가 잡아 먹을 곤충이나 개구리들이 사라지게 되었다.
  할 수 없이 쓰레기를 뒤져 먹고 전선주에 집을 짓는 바람에 길조가 해조가 되고 말았다. 따지고 보면 까치를 해조로 만들어 놓은 것은 인간의 탐욕이었던 것이다.

  까치를 소재로 에세이 작품을 쓴다면 위에 예를 든 글과 같은 모양의 글이 될 것이다. 그렇다면 이 예문은 창작작품인가? 아니다. 왜 아닌가? 이 예문은 '새로 쓴 글'이라는 것 뿐 글의 형식과 내용은 모두 다 현실에 있는 사실들에 관한 사실적 진술의 이야기일 뿐이기 때문이다.
  에세이(수필) 문학의 개념은 이미 있는 것에 관하여 토의하는 형식의 글이라는 것이다. 이 예문이 바로 그 같은 개념에 맞는 이미 있는 것에 관해서 이렇다 저렇다 하고 사실적인 토의를 하는 형식의 글인 것이다. 그러므로 이 예문은 창작문학이 아닌 것이다.

  그렇다면 창작문학이란 무엇을 어떻게 하는 것인가?
  그 대답이 이 작품 [까지 신문고]다.
  [까치 신문고]는 왜 창작작품인가?
  그 내용을 보면 위의 예문에 든 까치에 관한 사실적 내용이 그대로 다 들어있다. 똑 같은 사실적 내용들을 말하고 있을 뿐인데 왜 위의 예문은 창작문학이 아니라고 하고 [까치 신문고]는 창작이라고 하는가?

   그 대답은 다음과 같다.
   위의 예문은 까치에 관한 사실적 내용을 사실적 진술방법으로 썼을 뿐이다.
   그러나 [까치 신문고]는 사실적 내용을 상상적으로 썼다.

  즉, 위의 예문은 사실적 진술의 글이고, [까지 신문고]는 상상적 진술의 글인 것이다. 더 줄여서 말하면 예문은 사실이고, [까치 신문고]는 상상이다.

  그렇다면 이제 창작문학이란 무엇인가에 대한 대답이 나온 셈이다. 창작무용은 새로운 안무를 만들어 내는 것을 의미하고, 창작음악은 새로운 곡을 만들어내는 것을 의미한다면, 창작문학은 새로운 상상력의 세계를 만들어 내는 일을 의미하는 것이다.

  그렇다면 우리는 다시 한 번 다음과 같은 질문을 해야 될 것이다.
  위의 예문의 내용이나 [까치 신문고]의 내용이나 둘 다 똑 같은 사실의 내용들 뿐인데, 왜 예문은 사실이라고 하고 [까치 신문고]는 상상이라고 하는가? 그 이유가 무엇인가?

  참 좋은 질문이다. 우리는 수필문학 교실에서 진작에 이 같은 질문을 하면서 문학 공부를 했어야 되는 것이었다.

  [까치 신문고]에서 말하고 있는 까치에 관한 정보와 위의 예문에서 말하고 있는 까치에 관한 정보는 둘 다 사실의 내용 뿐이다. 그러므로 내용상으로 보면 다를 것이 없는 것이다. 그런데도 예문은 (비창작)일반산문문학인 에세이 작품이라고 하고 [까치 신문고]는 창작문학이라고 하는 까닭은 작품의 형식 때문인 것이다.

  위에서 말한 대로 예문의 작법은 사실적 진술방법의 글이다. 그러나 [까치 신문고]는 작법은 창조적 진술법의 작품인 것이다. 창조적 진술법이란 무엇인가? 그것은 상상적 진술법이라는 뜻이다.

  문학은 신적인 사실적 창조를 할 수 없다. 신은 나무가 있으라 하면 실제로 나무가 있게 되고 공중에 새가 날으라 하면 실제로 공중에 새가 날게 되는 창조를 하신다. 그러나 문학은 그 같은 창조를 할 수 없다. 문학이 할 수 있는 창조는 위에서 말한 대로 춤 동작도 창조 할 수 없고 음악이나 그림도 창조할 수 없다. 문학이 할 수 있는 창조는 오직 상상적 존재 뿐이다.

  그러므로 창작문학이란 상상적으로 쓰는 글을 의미하는 것이다.
  이 작품은 까치를 의인화하여 의인화 된 까치의 시점에서 글을 썼기 때문에 창작문학인 것이다. 의인화의 세계는 그 자체가 상상적 세계인 것이다.

  그러므로 창작이란 무엇이냐에 대한 첫 번째 대답은 형식의 창조가 되는 것이다.
  그렇다면 내용은 중요하지 않다는 뜻인가? 말 할 것도 없이 그렇지 않다. 창작문학은 말 할 것도 없이 내용도 새로운 대상을 창작해야 진정한 의미의 창작문학이 될 수 있다.
  존재는 내용과 형식을 분리 할 수 없다. 완전한 존재는 내용과 형식이 완전한 1체일 때만 가능한 일이다. 소나무에서 모양을 제거 할 수 있다면 그 내용만 가지고 소나무라 할 수 있는가? 그런 일은 불가능한 일이다.

   그렇다면 여기서 필자가 말하고 있는 창작의 첫 번째는 형식창조라고 하는 말은 무슨 뜻인가? 그것은 모든 존재는 먼저 그 형식을 통해서 인식할 수 있다는 뜻이다. 우리는 소나무와 잣 나무를 먼저 모양을 보고 구분 한다. 그런 다음에 그 내용이 다름을 인지하게 되는 것이다. 필자가 말하는 창작의 첫 번째는 형식이라는 말은 단지 이 같은 존재양상에 관한 말일 뿐이다.

  그렇기 때문에 설사 이 작품처럼 내용상으로는 아무 새로울 것이 없는 사실의 일들을 고대로 담고 있다 하더라도 그 형식이 상상적인 형식이라면 일단 창작문학이라고 아니 할 수 없는 것이다.

  물론 작품성을 따질 때는 말 할 것도 없이 창조적 내용이 없다는 점이 지적 될 것은 당연한 일이다. 그러나 여전히 이 작품을 창작문학이 아니라고 할 수 없는 까닭은 이 작품은 창작문학의 절대 조건이고, 본질적 조건인 상상적 형식을 창조하고 있기 때문인 것이다.

  그러므로 다음과 같은 말이 성립이 되는 것이다.
  시, 소설, 희곡은 아무리 졸작이라도 창작문학이다. 그러나 에세이는 아무리 잘 쓴 글이라도 창작문학이 아니다. 그 이유는 시, 소설, 희곡은 아무리 잘 못 쓴 글이라도 여전히 그 형식이 창조적이고 상상적이기 때문이고, 에세이는 아무리 잘 쓴 글이라도 그 형식이 창조적이 아닌 사실적인 형식이기 때문인 것이다. 

  그러나 좋은 작품, 훌륭한 작품, 걸작이라는 평가를 받으려면 형식과 함께 내용도 창조적이고 충실한 작품이 되어야 할 것은 말 할 것도 없는 일이다. 형식과 내용의 일치는 문학예술의 이상(理想)이다.(문학평론가 이관희)