잣나무 숲이
울창하다. 곧게 올라간 줄기, 진초록의 잎사귀들, 추운 곳에서 자라면서도 푸름을 잃지 않고 서 있는
그 모습이 얼마나 씩씩한가. 잣나무를 올려다 본다. 한 스무 해는 족히 지난 것 같다. 맨 윗마디부터
세어본다. 열아홉 마디. 스물네 살 청년이다. 이들이 숲을 이루고 있다.
가을이 오면 청설모나
다람쥐는 월동준비에 바쁘기만 하다. 한유하게 단풍놀이 한 번, 소슬바람을 쐬며 애상에 젖어볼 겨을도
없다. 잣을 따서 이 구석 저 구석에 갈무리하기에 끼니도 거르기 일쑤다. 겨울이 오면 숨겨 놓은 잣을
찾아먹는다. 끼니를 배부르게 때우지도 못하고 아껴서 오래 오래 먹는다. '엄동설한에 곳간이 비면
어찌하나' 생각만 해도 아찔하다. 그렇게 신경을 곤두세워도 깜박하고 놓치는 운 좋은 잣은 봄볕에 싹을
틔워 자라기를 스물네 해 째, 청년이 되었다. 숲이 되었다.
본래 경기
이북지방에서 자라던 잣나무를 충청도 더 아랫녘에서도 만난다. 아랫녘에서 묘목을 심기 시작한 지 십
수년, 이제 숲을 이루어 청설모나 다람쥐를 불러들인다. 그런데 야단이 났다. 아랫녘 잣나무에서는 잣이
열리지 않는다고 야단들이다. 청설모나 다람쥐는 고개를 갸웃거려보지만 그 이유를 알아낼 수가 없다.
겨우내 잣나무 가지도,
뿌리도 꽁꽁 얼었다가 녹기를 여러 번, 그 추위와 눈을 덮고 한겨울과 동침을 해야 이듬해 봄에 열매를
맺는다. 또 두 해를 더 보내야 탐스러운 잣송이가 되어 가을을 연다. 하지만 아랫녘 잣나무는 따뜻하고
온화한 날씨에 편하게만 지내다 보니 추운 겨울과 동참할 기회가 없다. 그래서 밤낮으로 애를 써도
불임이다. 닭장에서 밤낮으로 대향생산되는 무정란처럼 목재로 사용하기 위해 심어진 잣나무는 잣을 만들지
못한다. 남녘에 인위적으로 심어진 잣나무는 인간의 탐욕과 이기심 때문에 희생된 존재다.
남쪽에 심겨진 잣나무들
'지금처럼 안락하고 즐겁고 행복한데 스스로를 구속하는 결혼을 미루고, 설혹 결혼은 한다 해도 출산만은
거부하는 오늘을 사는 이기적인 젊은이들과 다름이 없다는 생각을 한다.
겉모습은 울창하지만
쓸쓸해만 보이는 잣나무다. *
오기환
'창작수필'로 등단
한국문인협회 한국수필문학가협회
한국수핀문학진흥회 창작수필문인회 회원
저서 :[여름, 그 뜨거운 여름] 외
창작 해설
<창작문예수필론> - 창작이란 동침하는 것이다 (이관희)
홈으로