어떤 날 아침,
나는 눈을 뜨자마자 자리를 걷어 차고 일어나는 길로 컵 한 개만을 들고,
삼청동 약수터로 발길을 옮겼다.
여기는 바로 산 아래 숲 속이라 그런가, 어인
일인지 사람들이 많이 찾지 않아서 조금 적적하다.
그러기에, 나는 여기를 더 좋아해서,
아침이면 으레 이 곳을 찾는 것이다.
안개가 자옥하다.
사람들도 자고, 또 새들도 자는지,
이 누리는 나무 숲으로 빠듯할 뿐 고요하였다.
들리느니 냇물 소리가 돌돌 구르고,
간혹 아기 새 소리가 끊일 듯 이어 간다.
“호”하고
크게 숨을 내뿜었다 들이쉬면, 안갯송이가
사이다처럼 한 입씩 기어들곤 하였다.
언뜻 보니,
떡갈나무 잎에 숨어 하늘이 비단폭인 양 드리웠고,
달이 산허리에 가만히 기대 섰다.
마치 누구를 고대하는 것 같다. 어젯밤보다는
애수(哀愁)를
조금 잃은 듯 했으나, 대신에
“땅”치면,
“쟁그랑”
쇳소리를 낼 것 같다.
나는 약수터에
가서 약수를 한 컵 쭉 들이마시고 나니, 심신이
아울러 날아갈 듯한 가벼움에 싸여, 가만히 앉아
있을 수가 없다. 그래서,
벅찬 가슴을 붙안고 약수터를 벗어나 천천히 걷기로 하였다.
쳐다보니,
앞 산이 하늘에 닿았고 그 산을 넘어 떡갈나무,
참나무, 오리나무,
느티나무, 단풍나무,
밤나무, 소나무들이 그 자리를
다투었고, 그 사이를 안개가 벌레처럼 날아
다닌다.
바위와 바위
사이를 건너 뛰어, 나는 숨차게 걸어 본다.
비록 조그마하나 고산(高山)에
있노라 그런가, 검푸른 엄격한 빛을 띠고
옹골차게 버티고 앉아 있다. 몇 천 년,
아니 몇 만 년 동안을 여기 살아 왔을꼬?
나도 이 바위들처럼 여기서 오래 살고 싶어진다.
안개가 내 몸에 비단옷처럼 휘어 감긴다.
산뜻하고도 매끄러운 감각이 내 머리 끝에서부터 고무신 코에까지 휘휘 드리운다.
길가 이름 모를
긴 풀잎에 이슬이 산딸기처럼 무르익었고, 어깨
위를 어루만지는 나뭇잎에서 생선 비린 내가 후꾼거린다.
냇물은 귀 밑에서
돌돌거린다. 아니,
발 아래서 사물거린다. 그
소곤거리는 소리는 소리에 입김이 섞여 있는 듯 흘낏 돌아다보게 된다.
척척 휘늘어진 버드나무 가지를 헤치고,
푸른 바위 밑을 돌아, 함박꽃 같은
웃음을 터뜨리며 돌돌 굴러 내린다. 아침이라,
맑음은 오히려 더해서, 푸른 리본을
달고 나팔거린다. 우악스레 큰 놈,
얄밉게도 토라진 놈, 미욱스레 한
가운데 떡 버티고 선 놈, 이러한 바윗돌들을
어르고 달래어서 언제나 그 아비의 겸손한 웃음을 띠고 흘러 내린다.
원하건대,
세속에 티 묻은 이 몸과 맘을 저 샘물에 씻어 버리고자,
나는 가만히 앉아 물을 쥐어 본다.
다정하면서도 차디차다. 손끝을 베어 갈 듯한
매움이 들어 있다. 그 속에 산 냄새,
오이내 같이……
달은 어느덧
처녀처럼 깜빡 숨어 버리고, 새 소리 요란해
져서, 이 동네가 번화해진 듯하다.
여기 그 누가 꽃을 심어 놓았던가 향내가 흐뭇하게 어린다.
돌아보니, 나무 잎에 반만큼 나타난
꽃송이가 이제 산 뒤에 숨은 그 달을 닮아서 꼭 닮아서……
아마 달의 따님인지 모르지?
산은 그 윤곽을
뚜렷이 허공에 내어 던지고 있다. 이제
처음이건만 오래 사귄 구면처럼 반갑고, 낯익어서
무어라고 말을 건네지 않고는 견디지 못할 지경이다.
그 위에 휘황한 햇빛이 좍 드리웠고,
남빛 하늘이 촐랑촐랑 뛰어 놀고 있다.
나는 가만히 두 손을 한데 모으며 눈을 감는다.
강경애(姜敬愛)
(1907~1943)
여류 소설가
홈으로