너와 나의 시간은
남루한 피로를 잉태하며 지나간다. 움직이는
권태는 정지된 수면(睡眠)보다
한결 더 원시상태(原始狀態)다.
낮은 밤보다 더
어둡고, 젊음은 늙음보다 고달픈저!
두드려 소리 없는
문! 그는 나를 태운 이 시간의 표정이다.
감각은 황혼(黃昏)에
붙잡히다.
밤은 나무들의
육체 사이로 상쾌한 곡을 일으키며 물들어온다.
시내는 낮보다 희게 소근거리고, 그득히 덮인
잎사귀에 푸른 손수건이 하늘을 부르는 때, 검은
세상 테 안에 아련히 밝아가는 밤은 즐거운 아픔에 눌리운 행복의 얼굴이더뇨?
가슴속에 달린
검은 톱날이 억압(抑壓)의
고(苦)가
되어 내 뜻은 창백(蒼白)해가니,
어디서로부터 푸른 저녁의 초대를 함께 할 이 있으면,
등불을 돋우어 여기서 기다리고 섰으리라.
그늘에 바람이
날면 산드러워지는 생각이 적은 바윗등에 기어간다.
푹 숙어진 우울의 암향(暗香)이
씻기는 곳에서 깨기 시작한다. 잎새들의 진동(振動)이
그치면, 하늘 찾아가던 길이 막혀 눈은 희망을
놓치기도 하고, 속속들이 숨어 피는 이름 모를
풀의 모양과 율동(律動)에게
나는 어린 아이의 마음에서처럼 지절대는 버릇이 질서없이 열려지다가도,
빽빽한 향기 속에 들면, 나의 산만(散漫)은
잠시 엄숙해지기도 한다. 유치한 나의 생명의
내음새도 함께 이곳에서 풍기어진 소리 없는 소리 속에서 그대의 말을 듣고,
표정 없는 위안에서 또 그대의 표정을 맞볼 때,
기꺼운 나의 슬픔을 배부르게 느껴본다.
그대의 윤리(倫理)를
높이기에 한낮이 기울었으며, 황혼(黃昏)은
어설피 내 문전(門前)에서
그대의 찬양을 들려준다. 마음의 집,
저녁 밀림(密林)!
그대는 저녁에 품겨지더이다. 첩첩이
숨은 숲에 별의 미소가 내리고, 속삭임이 바람에
전해 오면 내 마음속에선 음악이 시작된다.
보드런 숲의 노래가 마음 층계를 지날 때,
그대의 이야기는 외롭지 않으뇨? 잎사귀의 웃음이
고운 바람에 안겨오면, 그대를 떠날 나의 염려는
더 깊어지고, 물에 앉아 그대의 저녁 향기를
마실 때면, 고통의 그늘은 맑아오고,
솟아오르는 희망은 더 날래다.
근심에 덮인 야염(野念)이
혼을 에워싸서 창백한 걸인으로 땅 위에 헤맬 무렵,
그의 부름이 나를 깨웠노라.
잠들어가는 새의 나래 밑으로 생각을 이끌고,
풍부한 잎에 나의 베개는 던져 있다. 바람도
가고, 산울림도 지나간 후,
나는 가난한 나의 생명을 흔들어 그대의 앞에 보이노라.
우주의 호흡이 그대의 한 부분에 스며들어 다시 나의 심장에 불려오도록,
나는 나무마다 달려가서 생각을 물어본다.
피곤한 팔이
그대의 옷깃을 잡은 채, 물가에 치마를 깨끗이
한다. 밝은 이야기를 모아 안고,
푸른 방초(芳草)
거느린 한 사람의 영혼을 생각해 본다.
움직이지 않는
저녁 밀림이 나의 높은 즐거움의 고향인저!
가도가도 갚은 길,
불러도 불러도 속으로만 스며지는 그대의 대답!
엄숙한 공간 사이에 차디찬 그대의 고독이 행복을 창조한다.
그대 불행을 흥분하지 않는 의로운 스승이다.
내 생명의 필름을
그대의 가지에 감아두노니, 기운찬 지혜의 웃음
속에 내 생명을 갈(渴)하지
않게 하라. 수림(樹林)은
높은 의욕(意慾)에
산다. 굳센 한 사람의 마음속처럼 별의 종교가
있고, 침묵의 윤리가 있고,
부딪치는 잎사귀에 정열이 있어,
삼림(森林),
그대는 영원한 나의 동경(憧憬)의
집이다.
모윤숙 (1909-1990)
시인 수필가
홈으로