어떤 친절

김 은 숙

 고속터미널은 몹시 붐볐다.

 인구 천만이 사는 서울의 고속터미널이 썰렁하게 비어 있기를 바랐을까마는, 그날은 주말이어서 그런지 아주 북새통이었다.

 가까운 시간에 떠나는 버스표는 모두 매진되고 세 시간 후에나 떠나는 버스표가 팔리고 있었다. 그나마 장사진을 이루고 있는 대열을 보니 여간 난감한 게 아니었다. 서너 시간 후에 내가 꼭 참석해야 할 모임이 전주에서 있게 되어 마음이 초조했다.

 암표 거래가 구석에서 행해지고 있었다. 배의 웃돈을 주고라도 암표를 사는 사람들이 많았다. 정말 시정되어야 할 사회의 단면이다. 그런 줄 알면서도 암표라도 사고 싶은 심정이었다.

 내가 망설이면서 엉거주춤하고 서 있는데, 어떤 남자가 "전주에 가실 분은 서너 분만 나오십시오" 하고 큰 소리로 외쳤다. 그 사람의 말을 들어보니, 전주의 친척집에 회갑연이 있어서 가는데 혼자 가기가 심심하니까 두서넛이 함께 자기의 승용차를 타고 가자는 것이었다. 돈은 받지 않겠다는 것을 강조했다.

 암표라도 사려고 맘먹었던 나에겐 반가운 말이 아닐 수가 없었다. 요금도 필요 없고 빠른 시간에 태워다 준다고 하니 얼마나 반갑고 고마운 일인가. 나 외에 다른 사람도 그 제안에 매력을 느낄 것은 뻔했다.

 우루루 뛰어갈 것이다. 어쩌면 군중심리 때문에, 서로 그 차를 타고 가려고 밀치며 덤벼들겠지. 그렇게 판단한 나는 가능하다면 내가 그 승용차의 한 좌석을 차지하는 재수 있는 사람이기를 원했다.

 아주 짧은 순간, 꼴찌는 맡아 놓았던 나의 달리기 실력과, 둔한 모습으로 뒤뚱거릴 몸매를 걱정하면서 가슴 두근거렸다.

 그러나 모두들 흘끗 쳐다볼 뿐 뛰어가는 사람이 없었다. 더러 호감을 느끼고 말을 붙이는 사람은 있었지만 선뜻 따라 나서지는 않았다.

 나 역시 마음을 가라앉히고 그 사람의 이유 없는 친절을 계산해야 했다. 혹시 어디로 잘못 실려가는 것은 아닐까.

 내가 그 사람을 샅샅이 탐색하는 동안 "심심해서 그러니 말 벗이나 하게 같이 갑시다" 하면서 내 앞에 서있는 청년에게 간절히 권했다. 청년은 자기가 가는 것이 아니라고 하면서 곁에 선 아가씨를 가리켰다. 경계의 빛이 역력했다.

 나는 왠지 그 차를 타고 가도 괜찮을 것이라는 믿음이 순간적으로 들었다. 왜냐하면 처음부터 젊은 여성들만 골라 은근하게 권한 것은 아니었고, 불특정 다수에게, 큰소리로 권하던 것을 보았으니까.(하기야 요즈음은 남녀노소를 가리지 않고 인신매매의 대상이 된다고 들었다)

 남이야 어떻든 자기 자신만 생각하고 살아가는 사람들의 통념대로라면 '심심해도 혼자 가지 저렇게 사정하고 있을까' 하고 생각할 수도 있겠으나, 이따금 남에게 파격적인 친절을 베풀고 싶을 때가 있는 것도 사실이라고 믿고 싶었다.

 나는 내 앞의 아가씨에게 함께 승용차를 타고 가지 않겠느냐고 넌지시 말하며 팔소매를 끌었다. 아가씨는 "어떻게 믿고 타고 가요?" 하면서 고개를 돌려버렸다. "모두들 믿을 수가 없어서 그래요. 나도 마찬가지구요." 하고 내가 말하자 그 남자는 안타깝다는 듯이 웃었다.

 "이왕 혼자 가려는 것 몇 분이라도 태워다 드리려고 했는데 할 수 없군요." 라고 하면서 그냥 가려고 했다.

 나는 용감하게 줄에서 빠져 나왔다. 그리고는 나이가 지긋한 부부가 눈에 띄기에 함께 타고 가자고 졸랐다. 그 부부도 역시 낯선 차를 선뜻 타고 싶지는 않은 모양이었다. 이 사람 저 사람에게 권해보았지만 희망자가 없었다. 그것 뿐이면 괜찮겠는데 그들은 경계의 눈으로 나를 흘끗흘끗 쳐다봤다. 승용차 주인은 내 뒤에 조용히 서서 되어가는 상황을 지켜보고 있었다. 모든 상황이 나를 인신매매단의 일원으로 만들어가고 있었다. 그 남자를 나의 남편으로 해서 부부범죄단쯤으로 ---.

 사람들의 눈빛이 의미하는 것을 깨달은 나는 경솔한 나의 행위가 몹시 부끄러웠다.

 그들은 아무도 나를 모르는 것이다. 내가 범죄단이 될 이유도, 되어야 할 필요도 없다는 것을 그들은 알 리가 없었고, 다만 지극히 의심스러운 여자로 비칠 것이 당연할 것이다.

 나는 버스를 타기 위해, 다시 대열의 맨뒤로 가서 섰다. 혼자서 승용차를 탈 생각은 조금도 없었다.

 그 사람의 친절을 진실한 것으로 받아들이고 싶은 믿음은 이상일 뿐이고, 내가 그 남자를 전혀 알지 못하다는 것은 현실이기 때문이었다.

 그러나 빠질지도 몰랐던 구덩이를 피해 왔다는 데 대한 안도감 보다는, 사심 없는 친절일 수도 있는 것을 거부한 것은 아닐까 하여 내내 마음이 무거웠다. @ 김은숙 작품집 <그 여자의 이미지> 중에서

김은숙

'현대문학'으로 수필등단
'지구문학'으로 시 등단
새천년한국문인상수상
영호남수필문학대상수상
전북시인협회총무(현)
저서:'길위의편지'외

선자의 말

때때로 문학 작품을 문학 작품으로 읽지 못하고 현실과 동일 시 하게 될 때가 있다. 작품 속의 현실성이 강력하게 현실을 반영 해 주는 경우다. 그럴 때는 어쩔 수 없이 문학적 감상 보다는 내가 처한 현실을 작품 속에서 느낄 수 밖에 없다. 김은숙의 <어떤 친절>이 바로 그런 경우다. 나는 이 작품을 읽기 시작하자 곧 성서에 나오는 '선한 사마리아인' 생각이 났다. 선한 사마리아인 얘기는 강도 만난 사람을 구해 주는 얘기다. <어떤 친절>을 읽으며 그 생각이 번뜩 떠 오른 까닭은 현대는 누구를 맘 놓고 도와 줄 수도, 도움을 받을 수도 없는 시대라는 점 때문이었다. 예를 들면 미국 같은 곳에서는 고속 도로에서 차가 고장난 것처럼 위장하고 있다가 '선한 사마리아 인'이 도와 주려고 차를 세우고 다가오면 갑자기 강도로 돌변하는 일이 종종 있다는 신문 보도가 흔하다. <어떤 친절>의 경우는 고속 버스 터미널에서 승용차를 가진 사람이 먼 길을 말 동무나 하면서 함께 타고 가자고 하는데도 선듯 타고 가는 사람이 없었다. 모두가 그 사람이 혹시 인신매매단이나 아닐까 하고 의심스러웠기 때문이다. 이것이 오늘날 우리가 살고 있는 이 세상의 단면이다. 짧은 에피소드 한 편 속에 이 엄청난 혼돈의 시대를 이렇틋 압축하여 담아 낼 수 있는 작가의 예리한 작가적 안목에 경의를 표하고 싶다. (M)